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ACTO  PRIMERO 


Cámara,  en  el  Monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña.  Al  fondo,  y 
en  la  derecha,  el  arco  de  una  capilla  que  deja  ver  el  altar; 
al  otro  lado  del  fondo,  gran  puerta  comunicando  con  otra 
cámara,  en  la  que  habrá  una  ventana  A  la  derecha  del  es- 
cenario, la  puerta  de  la  habitación  del  Bey,  cubierta  da  un 
tapiz.  A  la  izquierda,  dos  puertas  más  pequeñas.  Muebles  se- 
veros; una  lámpara  sobre  una  mesa,  dando  escasa  claridad. 
Por  la  ventana  no  ha  de  entrar  luz  hasta  que  se  indica  que 
nace  el  diaj  entonces,  gradualmente,  se  ilumina  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

JIMENA,  INÉS,  GALÍN,  LISANA,  CORNEL 

(En  primer  término,  Lisana  y  Cornel 
pasean.  En  segundo  término,  cerca  de  la 
puerta  de  la  derecha,  Jimena  está  hilan- 
do e  Inés  borda.  Ambas  están  sentadaij. 
Gralín  permanece  en  pie,  lunto  a  Jimena, 
y  con  los  ojos  clavados  en  Inés.) 

CORNEL 

¿Y  no  os  cansa  velar  la  noche  entera? 

LISANA 

Deber  es  nuestro;  y  el  deber  no  cansa, 

CORNEL 

A  mis  años,  tal  vez;  a  vuestros  años.,. 
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A.    G  U  I  M  E  R  Á 


LISANA 

¿Qué  me  decís,  Cornel?...  Si  el  Rey  padece, 
debe  el  vasallo  padecer.  Soy  viejo, 
pero  leal;  mientras  los  pies  me  lleven 
yo  serviré  a  mi  Rey...  ¿Qué  se  dijera, 
no  haciendo  tal,  del  Conde  de  Lisana? 

(Suenan,  confusas,  tres  campanadas. 
Lisana  y  Cornel  se  detienen  y  se  descu- 
bren. Jimena  einés  interrumpen  su  labur. 
Galin  no  parece  haber  oído.) 

CORNEL 

Sonó  el  Ave  María...  Se  aproxima 
la  luz  del  sol. 

LISANA 

¡Que  nos  conforte  a  todos, 
en  el  nombre  de  Dios! 

CORNEL 

¡Que  le  devuelva 

la  salud  al  gran  Rey! 

LISANA 

Recemos. 
(Pausa.; 

JIMENA 

Hijo, 


¿no  rezas? 


GALIN 

¡Ah!  SÍ,  madre...  No  escuchaba... 
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(Inés  ha  ido  hasta  la  ventana  y  vuelve 
a  sentarse.) 

INÉS 

Todavía  chispean  las  estrellas. 

(Vuelven  a  pasear  Lisana  y  Cornel; 
Inés  y  Jimena,  a  trabajar;  Galín  sigue 
distraído,  contemplando  a  Inés  ) 

JIMENA 
(Eezando,  en  voz  baja.) 

iNuestra  Señora  de  la  Val  de  Silos!... 
Yo  os  encomiendo  al  Rey,  Señora  nuestra, 
cuando  se  pone  el  sol  y  cuando  apunta: 
Santa  María,  conservad  su  vida. 

LISANA 

(Mirando  a  la  Virgen  de  la  capilla.) 

Escuchadla. 

CORNEL 

Lo  hará.  ¡Cuidan  los  cielos 
del  trono  de  Sobrarbe! 

LISANA 

Amén... 


CORNEL 


¿Acaso 


lo  dudáis  vos? 


desconfío... 


LISANA 

Dios  nó  lo  quiera;  pero 
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A.  QUIMERA 


CORNEL 


¿De  qué?  Yo  os  aseguro 
que  es,  más  que  enfermedad,  melancolía 
la  postración  del  Rey  Alfonso;  en  Fraga 
fué  vencido,  y  la  afrenta  le  consume. 


Aun  siendo  así,  Cornel...  El  Rey  mejora; 
digamos  que  se  salva...  ¿Y  después? 

CORNEL 

Lanza 

de  nuevo,  su  corcel,  contra  los  moros, 
rifle,  triunfa... 

LISANA 

¿Y  después? 

CORNEL 

Celebra  pactos, 
enclavando  las  lindes  de  estos  reinos 
en  los  reinos  vecinos... 


LISANA 

Sea  ¿y  luego? 

CORNEL 

Pues  ¡vive  Dios!  y  luego,  un  día,  muere, 
tranquilo  el  corazón,  su  obra  cumplida. 

LISANA 

¡No,  vive  Dios!...  que  morirá,  mordido 
de  espantosa  inquietud...  ¿Quién  hay,  que  pueda 
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SUS  reinos  heredar?  Sin  descendencia, 
todos  irán  a  arrebatar  el  cetro 
de  manos  del  cadáver... 

CORNEL 

Cierto. 

(Galin  ha  salido  por  la  puerta  de  la 
derecha.) 

LISANA 

¿Es  esto 

desesperar  de  Dios?...  Pues  esto,  un  día, 
lo  hemos  de  ver;  ¡y  sobre  los  despojos 
del  Rey,  el  clero,  la  nobleza,  el  pueblo 
reñirán  por  el  trono,  a  puros  golpes 
de  cruces,  de  herramientas  y  de  espadas!... 

CORNEL 

La  corona  real  fuera,  en  derecho, 
del  Infante  Ramiro...  pero  es  monje. 

LISANA 

¡El  de  SU  profesión,  fué  un  negro  día! 

CORNEL 

El  Rey  puede  nombrar  otro  heredero. 

LISANA 

Nunca,  señor. 

CORNEL 

¿Qué? 
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A.  QUIMERA 


LISANA 

¡Nunca!  Si  el  Rey  muere 
sin  sucesión,  las  Cortes  dictaminan. 


(Van  levantando  la  voz,  en  el  calor  de 
la  discusión,  hasta  que  interviene  Galin.) 


CORNEL 


Don  Pedro  de  Atarés,  señor  de  Borja, 
puede  aspirar  al  trono. 

LISANA 

¡No! 

CORNEL 

Parece 

que  odiáis  al  de  Atarés. 

LISANA 

A  él,  no;  a  sus  vicios: 
y  conmigo,  la  flor  de  la  Nobleza. 

CORNEL 

¡Conde! 

(Galín  viene  de  la  habitación  del  Rey, 
indicándoles  que  baienla  voz.) 


LISANA 

¿No  OS  lo  decía?...  El  Rey  aún  vive 

—  y  largos  años  viva— y  la  disputa 

ya  estalló,  entre  los  dos,  por  la  corona. 

—  Galín...  ¿Y  el  Rey? 
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QALÍN 

Como  gritáis,  temía 
que  os  oyera...  perdón.  Ahora  descansa. 

CORNEL 

¿Y...  cómo  está? 

QALÍN 

¡Para  que  os  pida  albricias, 
señores!  Cuando  he  entrado,  abrió  los  ojos 
y  me  dijo:  — Galín,  vuelvo  a  la  vida. 
Dame  tu  mano.— Se  la  he  dado— ¡Creo 
que  ya  podría  sostener  la  espada! — 
Y  tanto  me  apretó  que  me  hizo  daño. 

JIMENA 

¡Loado  sea  Dios! 

QALÍN 

Es  más:  hoy  quiere 
oir  la  misa,  en  este  altar. 

JIMENA 

(Dejando  su  labor  y  levantándose.) 
¡Dios  mío! 

CORNEL 

¿Deja  su  lecho  el  Rey? 

LISANA 

¡Albricias! 
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A.    G  U  I  M  E  R  Á 


GALÍN 

Dice 

que,  al  levantarse  el  sol,  vendrá  a  esta  cámara, 
hablaba  sin  fatiga,  sonriendo; 
y  se  durmió  después. 


CORNEL 

La  grata  nueva 

vamos  a  publicar. 

LISANA 

¡Llévela  el  viento 
tan  lejos,  hoy,  como  llevó  las  tristes! 


CORNEL 

Y  aquí,  a  misa,  después. 


LISANA 

¡Será  de  gloria! 

(Inclinándose,  para  despedirse  de  Ji- 
3xiena,  Inés  y  Galín.) 

Señora... 

GALÍN 

Caballeros... 

(Salen  Cornel  y  Lisana  por  la  puerta 
del  fondo.) 
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ESCENA  II 

JIMENA,   INÉS,  QALÍN 
JIMENA 

¿No  has  oído? 
iEl  Rey  se  salva,  Inés! 


INÉS 

Ya  sé;  acababa 


de  bordar  esta  flor. 


(Inés  deja  sti  labor.  Galin  vuelve  a  en- 
trar en  la  cámara  del  Rey.) 


JIMENA 

Hoy,  para  todos, 
ha  de  ser  un  gran  día...  Mira:  el  alba 
ya  empieza  a  clarear;  el  sol  apunta; 
¡dejemos  que  entre,  Inés,  la  luz  del  día! 

(Jimena  ha  recogido  a  un  lado  la  cor- 
tina del  ventanal.  Galin  vuelve  a  entrar, 
por  la  derecha.) 

GALIN 

Sigue  durmiendo. 

JIMENA 

Inés,  anda,  recógete; 
ve  a  descansar  un  poco. 
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A.  QUIMERA 


INÉS 

No,  no  quiero 
separarme  de  vos,  señora. 

GALÍN 

Madre, 

vos  debéis  descansar. 

JIMENA 

Llevo  ocho  días 
sin  dormir,  y  es  verdad,  me  rinde  el  sueño 
pero  hasta  que  mi  Rey  deje  su  lecho... 

GALÍN 

¡Sierva  leal!  En  todo  el  reino,  nadie 
quiere  al  Monarca  como  vos. 

INÉS 

(Acercando  a  su  pecho  la  cabeza  de 
Jimena.) 

Señora, 

reclináos  aquí. 

JIMENA 
(Apartándose  bruscamente) 

Me  dormiría, 
y  el  Rey  puede  llamar.  Esta  es  hora 
en  que  más  tienta  el  sueno...  ¿No  ha  llamado? 
—Ve  a  ver,  Galín. 

(Galin  levanta  la  cortina  de  la  dere- 
cha, mira  hacia  dentro  y  vuelve  al  centro 
de  la  escena.) 
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INÉS 

¿Oís  qué  griterío 
de  pájaros  que  cantan?... 

JIMENA 

(Apaga  la  lámpara  de  la  escena). 

Ya  es  día. 

GALÍN 
(a  su  madre.) 

Sigue  durmiendo  el  Rey. 

JIMENA 

Pues  acercaos, 
Inés  y  tú,  hijo  mío...  Así...- y  liablemos 
para  espantar  el  sueño...— ¿Sois  felices? 
Yo  lo  soy;  es  verdad  que  yo,  en  la  tierra, 
sano  y  salvo  mi  Rey,  ya  no  le  pido 
más  a  Nuestro  Señor...  pero  vosotros 
¿Qué  deseáis? 

(Jimena  estará  risueña  y  maternal ,  du- 
rante toda  la  escena;  come  una  madre 
jugando  para  entretener  a  sus  hijos.) 

GALÍN 

Yo,  nada;  sois  dichosa... 

JIMENA 

¿Y  tú? 

INÉS 

Nada,  tampoco;  os  veo  alegre... 
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JIMENA 

¿Que  nada  deseáis?  ¡Si  no  es  posible! 
¡Si  he  sido  joven  yo,  como  vosotros, 
y  el  corazón  se  me  escapaba  al  cielo! 

(Alaós,  oon  afecto  y  con  autoridad.) 

—¿Qué  quisieras?  A  ver... 

INÉS 

Nada. 

JIMENA 

¿Qué  pide 
tu  corazón  a  Dios,  cuando  le  reza? 


No  sé. 

JIMENA 

Mujer,  contesta:  ¿qué? 

INÉS 

Deseo... 

JIMENA 

¡Ah,  deseasl...  ¿Ves  tú?  ¡Si  he  sido  joven! 

INÉS 

Pues  deseo...  si  un  día  he  de  casarme... 
con  el  tiempo... 

JIMENA 


Si,  ya.. 
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INÉS 

Cuando  Dios  quiera... 

(Durante  el  diálogo,  ha  de  verse  la 
contrariedad  de  Galín  por  lo  que  diee 
Inés.) 

JIMENA 

Dentro  de  muchos  años,  sí. 

INÉS 

Deseo 

que  Dios  me  dé  un  marido  altivo,  heroico; 
que  al  verle,  todos  tiemblen... 

JIMENA 

Ya:  y  que  tenga 

buen  corazón. 

INÉS 

Y  que  me  traiga  siervos, 

pajes... 

JIMENA 

Y  que  te  quiera, 

INÉS 

Sí;  y  que  tenga 

torres  en  la  frontera... 

JIMENA 

Y  que  te  adore. 


INÉS 

Que  gobierne  condados... 
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JIMENA 

Burgos,  villas; 
¡y  que  lleve  en  la  sien,  regia  corona! 

INÉS 

¡Eso  es!...  ¡Y  yo,  su  esposa,  que  en  el  trono, 
junto  al  sitial  del  Rey,  tenga  mi  sitio! 

JIMENA 

Pues  ya  vemos  que  nada  deseabas. 

INÉS 

Vos  os  burláis... 

GALÍN 


(¡Con  qué  dolor  la  escucho!) 

INÉS 

Vos  os  burláis  de  mí;  ya  lo  temía... 

(Jimeua  sigue  riendo,  por  juego.) 

GALÍN 

(Soy  pobre:  no  me  quiere.) 

JIMENA 

¡Y  nada  pides! 

INÉS 
(Lloriqueando.) 

Más  tonta  yo... 

JIMENA 

—Pues  ahora,  tú;  veamos 
hijo  ¿qué  quieres  tú? 
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QALÍN 

(Con  mucha  intención,  por  Inés.) 

Yo,  madre  mía, 
tan  sólo  quiero  uno  una  mujer  que  quiera; 
que,  lo  mismo  que  el  rostro,  tenga  de  ángel 
el  corazón  y  el  alma;  que  me  adore 
sólo  por  mí,  por  lo  que  en  mí  palpita, 
no  por  mi  calidad  o  mis  blasones; 
una  mujer  que,  dentro  de  mis  ojos, 
vea  el  cielo,  y  me  dé  cielo,  en  los  suyos; 
una  mujer  que,  como  yo,  más  quiera, 
en  una  choza,  un  beso  de  cariño, 
que  uno  de  hielo,  aunque  al  cambiarlo,  suenen 
trincando,  las  coronas! 

JIMENA 

¡Ah,  tú  quieres,  Galín! 

GALÍN 

¿Yo? 

JIMENA 

Tú. 

GALÍN 

No,  madre. 

JIMENA 

Tú  quieres.  Mira  a  Inés:  ¡como  ella  ignora 
lo  que  es  amor,  sólo  el  poder  la  ofusca! 

(Jimena  se  aleja  un  poco,  retirando  su 
silla  y  el  huso  en  que  hilaba.) 


Rey  y  Monje 
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INÉS 
(A  Galín.) 

Eres  cruel  conmigo. 

GALÍN 

No,  yo  nunca; 
tú  sí  que  eres  cruel,  contigo  misma. 

INÉS 
(Con  ironía.) 

Ya:  porque  yo  no  tengo 
un  corazón  tan  grande  como  el  tuyo; 
pero  no  es  culpa  mía; 
Dios  me  lo  ha  dado  tan  poquita  cosa 
que  es  nada...,  una  migaja 
del  tuyo;  bien  lo  sé;  callo  y  te  admiro. 

(Galín  va  a  descubrir  su  pasión;  pero 
se  contiene.) 


GALIN 

¡Madre!... 

JIMENA 

¿Ya  os  disputáis? 


GALÍN 

No,  madre.  (¡Calma!) 
-  Yo  soy  el  que  te  admira:  ante  la  reina 
me  inclinaré:  ¡dad  órdenes,  señora! 


INÉS 

¿Véis  como  es  él?...  Ahora  se  burla.. 
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GALÍN 

(¡Oh^  garfios 
la  vengan  a  arrancar  de  mis  entrañas!) 

JIMENA 

¿Por  qué  reñís;  por  qué? 

INÉS 
(Llorosa.) 

(¡Porque  me  adora, 
dirá!.  .  Si  esto  es  querer  ¡nunca  me  quieran!) 

(Están  los  dos  apartados,  casi  Tueltos 
de  espalda,  como  niños  que  hubieran  re- 
ñido.) 

JIMENA 

Vamos,  ven,  hijo  mío...  Entre  vosotros 
no  puede  haber  pendencia;  quiero  veros 
—casi  lo  sois— unidos,  como  hermanos. 
Gah'n,  yo  te  he  llevado  en  mis  entrañas; 
Inés,  un  día  de  dolor,  perdiste 
a  tu  madre  infeliz,  y  yo,  al  mirarte 
sola  en  el  mundo,  sobre  el  cuerpo  de  ella, 
juré  adoptarte;  y  te  tomé  en  mis  brazos, 
de  los  brazos  de  hielo  del  cadáver, 
acercando  a  mi  pecho  tu  boquita... 
Y  desde  entonces,  para  entrambos,  madre, 
por  igual  os  partisteis  mi  regazo, 
mis  rezos,  mis  canciones  y  mis  besos... 
¡Cuántas  veces,  los  dos,  sobre  mi  falda, 
mezclásteis  vuestro  llanto  y  vuestra  risa!... 
A  puñadas,  con  vuestras  manezuelas 
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mi  pecho  os  disputábais:  como  rosas 

vuestros  labios  se  abrían,  y  yo,  en  juego, 

rociaba  ahora  una  boca,  ahora  la  otra... 

Luego  venía  el  aluvión  de  besos; 

cerrábais  los  ojillos;  yo  tomaba 

mi  brazada  de  flores  y,  despacio, 

conteniendo  el  respiro,  hasta  poneros 

en  la  cuna,  iba  andando  de  puntillas: 

Levantaba  los  ojos  y,  en  el  Cielo, 

nuestra  Madre  inmortal  me  sonreía... 

—Y  ahora.  .  ¡Jesús!...  ¡qué  caras!...  ni  se  miran... 

y  para  mí,  son  los  dos  niños  de  antes. 

Galín,  ¿qué  fué  el  enfado? 

GALÍN 

Nada,  madre. 

JIMENA 

Vamos,  cede  tú,  Inés. 

INÉS 

¡Señora!... 

JIMENA 

¡Cede! 

¿No?...  —  Tú,  Galín;  tú  cederás. 

(Nir  guno  de  los  dos  se  mueve.) 

¡Lo  mando! 

(Inés  y  Galín  se  acercan,  cada  uno  un 
poco,  a  Jimena;  pero  siempre,  de  espal- 
das ) 

¡Abrázala,  Galín!...  ¡Inés,  abrázale!...  j 
¿Qué  he  dicho  yo?  ¡Son  tercos!  Me  exasperan...  J 
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Vamos,  hijitos,  cabezuelas  de  oro, 

los  dos...  como  en  la  cuna  ..  así...  ¡un  abrazo! 

(Jimena  pone  una  mauo  en  el  hombro 
de  Inés  y,  riendo,  la  acerca  a  Galín:  Inés 
no  se  resiste.  Galín  cede,  también.  Por 
último,  se  abrazan  vergonzosamente,  y 
Jimena  ríe,  dichosa,  al  verlo:  todo  muy 
detallado  ) 

—  ¡Besaos! 

INÉS 

¡No,  jamás! 

(Huye,  rápidamente,  por  la  izquierda.) 


GALÍN 

(¡Jamás!) 

(Sale  por  la  derecha.) 

JIMENA 
(Se  queda,  sonriendo.) 

¡Qué  niños!... 
y  han  echado  a  correr;  igual  que  entonces; 
igual,  igual...  ¡Si  les  estoy  mirando!... 
—Pero  Galín  habló  como  el  que  quiere; 
sí,  sí,  quiere  Galín...  ¿Quien  será  ella? 
yo  he  de  saberlo  pronto  y  disuadirle 
de  este  amor  si  ella  le  desdeña  acaso... 
—Yo  sé  lo  que  es  sufrir  sin  esperanza. 
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A.  QUIMERA 


ESCENA  III 

JIMENA,  RAMIRO 

(Ramiro  llega  por  la  puerta  del  fondo, 
oculto  el  rostro  en  su  capucha  de  monje.) 


RAMIRO 

¡Loado  sea  Dios! 

JIMENA 

¡Séalo  siempre! 

RAMIRO 

Debo  encontrarme  cerca  de  la  cámara 
donde  yace,  en  un  lecho,  el  que  es  la  cumbre 
más  alta  de  Aragón. 

JIMENA 

Sólo  os  separa 
ese  tapiz,  del  Rey...  (¿Qué  monje  es  éste?) 

(Ramiro  se  dirije  resueltamente  a  la 
cámara  real.  Jimena  se  interpone  ) 

¿Dónde  váis?  ¡Deteneos! 

RAMIRO 

(Ha  de  mostrar  su  cólera,  retenida  y 
creciente.) 

Dios  me  envía 
para  rezar  junto  a  su  lecho:  paso. 
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JIMENA 


Yo  no  os  puedo  dar  paso.  Y  aun  me  extraña 
que  os  encontréis  aquí;  los  centinelas 
se  abrán  dormido;  aquí  tan  solo  llegan 
los  nobles;  y  de  aquí,  tan  solo  pasan 
quienes  el  Rey,  personalmente,  llama 
o  el  conde  de  Atarés,  que  es  quien  gobierna 
cuando  el  Rey  está  enfermo:  retiraos 


Vengo  de  un  monasterio  del  que  traigo 
Santas  Reliquias:  y  al  rozar  con  ellas 
los  labios  del  buen  Rey,  salud  cumplida 
le  darán  a  su  cuerpo. 


Es  imposible 
traspasar  este  umbral  si  no  lo  ordenan 
el  Rey  o  el  de  Atarés. 


Ved  que  me  cansa 

vuestra  insistencia. 


RAMIRO 


JIMENA 


RAMIRO 


por  la  postrera  vez:  paso. 


Yo  obedezco. 


JIMENA 


RAMIRO 


Ruego 
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A.  QUIMERA 


JIMENA 

No  os  oigo. 


RAMIRO 

Paso^  os  digo! 

JIMENA 

Señor... 


RAMIRO 

Pues  bien:  ¡lo  mando! 

JIMENA 

(Bamiro  la  sujeta  del  brazo  y  la  apar* 
ta;  al  hacer  este  esfuerzo,  se  le  oae  la  ca- 
pucha.) 

RAMIRO 

¡Apartad! 

JIMENA 

¡Galín! 


!Nunca! 


ESCENA  IV 

RAMIRO,  JIMENA,  GALÍN 


GALÍN 

(Desde  la  puerta  de  lá  derecha.) 

(¿Quién  es  este  hombre?) 
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JIMENA 
(Beoonociéudole . ) 

¡El  Infante  Ramiro! 

RAMIRO 

(¡Dios  me  valga! 

Sabe  quien  soy.) 

JIMENA 

(Humilde,  alejándose  un  poco.) 

¡Oh  perdonad!... 

GALÍN 

La  puerta 


libre  tenéis.. 


RAMIRO 


¡Por  fin  voy  a  estrecharte 
contra  mi  corazón,  hermano  mío! 
—Tiemblo,  no  puedo  andar... 

JIMENA 

¡Oh,  si  un  instante 

detenerle  pudiéramos! 

RAMIRO 

(Al  verme 
pues  me  aborrece  tanto,  tal  vez  mande 
que  me  arrojen  sus  siervos  de  palacio; 
tal  vez  me  vuelva  el  rostro.— Y  yo  que  dejo, 
por  él  y  su  Aragón  altar  y  claustro; 
yo,  que  al  verle  morir,  tiemblo  miedoso 
por  este  reino,  huérfano  de  reyes, 
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que  los  audaces  se  disputan,  como 

hienas  la  podredumbre  de  las  fosas; 

yo  que,  aparte  de  Dios,  en  mis  entrañas, 

solo  tengo  lugar  para  esta  tierra 

que  mi  linaje  rescató  de  infieles, 

y  para  él  que  es  mi  Rey  y  que  es  mi  sangre; 

yo  que,  por  ellos  dos,  me  arrancaría 

la  existencia  mortal,  dudo...  vacilo... 

y  a  apartar  no  me  atrevo  esta  cortina.) 

(Retrocede,  y  se  sienta,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos.) 

QALÍN 

Madre,  sufre...  ¿Por  qué? 

JIMENA 

Porque  el  Rey  le  odia 
y  él  no  se  atreve  a  entrar.  Alfonso,  al  verle 
le  increpará,  furioso... 

GALÍN 

¿Y  por  qué  le  odia 
¿No  es  bueno  el  monje? 

JIMENA 

No  son  buenos,  hijo, 
los  que  Díven  del  Rey.  Para  quedarse 
con  la  corona,  el  de  Atarés,  mintiendo, 
logró  que  el  Rey  aborreciera  al  monje. 
¡Y  ay,  si  le  vé,  de  pronto!...  Su  presencia, 
fatal  podría  ser  para  el  Monarca. 

QALÍN 

Mas...  ¿quién  lo  evita? 
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JIMENA 

Yo.  ¡Que  Dios  me  ayude! 

(Con  grande  humildad.) 

•  Señor... 

RAMIRO 

¡Qué!...  ¿Quién  me  llama? 

JIMENA 

Soy  la  sierva 

más  leal,  mi  hijo,  el  paje 

más  querido  del  Rey.  Ambos  velamos 

a  los  pies  de  su  lecho,  noche  y  día... 

RAMIRO 

¿Peligra  el  Rey  de  muerte? 

JIMENA 

Hoy  no;  hay  indicios 

de  mejoría. 

RAMIRO 

¡Corazón,  serénate! 


JIMENA 


Y  como  tanto  le  queremos,  ambos 
nos  atrevemos  a  rogar,  alteza, 
que  os  abstengáis  de  entrar. 


RAMIRO 

¡Ah,  ya!...  Sin  duda, 
sois  de  la  chusma  de  Atarés;  ¡del  hombre 
que  dos  hermanos  convirtió  en  dos  fieras! 
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QALÍN 

¡Señor!... 

JIMENA 

¡Infante!... 


RAMIRO 

¡A  fe,  que  ya  me  tarda 

aplastaros,  por  viles! 

GALÍN 

¡Qué!... 

RAMIRO 

¿Qué  os  paga, 
de  sueldo,  el  de  Atarés,  por  la  faena 
de  víboras  que  hacéis? 

(Galinva  a  abalanzarse  sobre  el  monje; 
Jimena  le  detiene.) 

JIMENA 

¡Galín! 

QALÍN 

¡Oh,  rabia! 

JIMENA 

Vete,  Galín...  si,  vete.  A  solas,  déjame 
con  el  Infante. 

QALÍN 

No,  madre. 
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JIMENA 

Lo  mando: 

sal,  vete. 

QALÍN 

Os  obedezco. 

(Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

RAMIRO,  JIMENA 
JIMENA 

—Y  ahora,  oidme. 

RAMIRO 


Decid. 


JIMENA 

En  un  combate... 

RAMIRO 

Pronto  ..  y  breve. 

JIMENA 

No  al  Infante;  hablo  a  Dios,  en  su  ministro 

RAMIRO 

¡Dios  al  vil  aborrece  y  le  castiga! 
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JIMENA 

¡Antes,  le  oye!  ¿O  qué  Dios  es  el  Dios  vuestro? 

RAMIRO 

Bien  está.  Continuad... 

JIMENA 

En  un  combate, 
una  tarde,  hace  de  esto  muchos  anos, 
perdió  el  Rey  su  caballo,  y  ya  esgrimía 
sobre  su  cuello,  al  verle  herido,  en  tierra, 
un  infiel  berberisco  el  hacha  roja, 
cuando  tendió  un  soldado  la  ballesta; 
cayó  muerto  el  infiel,  como  de  un  rayo. 
Los  brazos  de  un  soldado  recogían, 
poco  después,  al  Rey;  y  le  llevaban, 
devotos,  abrazándole,  a  seguro: 
ésta  es  la  mano  que  lanzó  la  flecha, 
y  estos  los  brazos  son  que  le  salvaron. 

RAMIRO 

¿Fuisteis  vos?... 

JIMENA 

Una  noche,  en  sus  tendales 
descansaba  el  buen  Rey;  todas  sus  huestes 
dormían,  confiadas;  una  sombra 
a  la  tienda  real  se  iba  acercando, 
y  la  guardia  del  Rey  también  dormía. 
Pero  un  soldado  andaba  tras  la  sombra 
y,  antes  que  hiriese  al  Rey  aquella  mano, 


REY   Y  MONJE 


35 


íe  clavaba  el  soldado  en  las  entrañas, 
su  arma  leal  hasta  doblar  la  hoja: 
podéis  creerme;  le  maté  yo  misma. 

RAMIRO 

¿Vos?...  Mas  ¿quién  sóis?... 

JIMENA 

(Empieza  enérgica  y  acaba  llorando.) 

Y  mientras  yo,  trocadas 
mis  ropas  de  mujer  por  las  de  guerra 
de  los  soldados  de  Aragón,  velaba 
sobre  Alfonso  mi  Rey,  vos  que  debíais 
con  el  cuerpo  guardarle  en  las  batallas, 
os  estábais  tranquilo,  en  una  celda, 
a  hablar  con  Dios  de  serafines  y  ángeles;- 
¡y  ahora  que  yo  aun  vigilo  y  por  él  muero, 
ahora,  venís  a  apuñalarme  el  alma! 

RAMIRO 

Señora...  pues  ¿quién  sóis?...  Yo  no  sabía... 

JIMENA 

¿Queréis  saberlo?  Una  mujer.  Soy  una 
mujer  que  tuvo  amor,  y  todavía 
guarda  su  amor  al  Rey  Alfonso. 

RAMIRO 
(Con  repugnancia.) 


¡Oh! 
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JIMENA 

Calma: 

cuando  herido  murió  mi  esposo,  un  día, 
le  besó  el  Rey  delante  de  su  hueste, 
premiando  regiamente  su  heroísmo; 
y  yo,  desde  aquel  punto, 
sentí,  en  mi  pecho,  esta  pasión  extraña 
por  mi  Rey  y  Señor...  Le  fui  siguiendo 
por  todas  partes;  agitado,  loco, 
me  palpitaba  el  corazón,  al  verle, 
¡con  qué  fiebre,  señor!...  Sería  largo 
contaros  cómo,  al  fin,  entré  al  servicio 
del  Rey... 

RAMIRO 

¿Mas  vuestro  amor  no  le  dijeron? 

JIMENA 

(Con  mucha  dignidad,  con  fiereza  lúe 
go,  llorando  al  fin.) 

Por  vez  primera,  hoy  asomó  a  mis  labios; 
jamás  lo  sabrá  el  Rey,  ni  hombre  lo  sabe; 
que,  en  vos,  lo  he  dicho  a  Dios.  Pero,  si  un  día 
vos  pretendiérais  revelarlo,  ¡os  juro 
que,  antes  de  concluir,  os  clavaría 
la  ballesta  del  árabe  en  el  cuello 
y  el  puñal  del  traidor  en  las  entrañas! 

RAMIRO 

¡Bendígaos  Dios!...  y  perdonad,  señora 
¡No  se  acabó  la  gente  aragonesa! 
¡Rica-hembra  de  Sobrarbe  y  de  sus  predios. 
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venid,  que  yo  os  abrace;  y  por  mi  hermano, 

por  mis  antepasados  y  en  su  nombre 

y  en  el  nombre  de  Dios,  os  dé  las  gracias! 

JIMENA 

Ahora,  mandad. 

RAMIRO 

Cuando  en  mi  celda  supe 
la  enfermedad  del  Rey,  dejé  el  convento 
y  como  un  rayo  vine  aquí.  Si  él  nombra 
por  su  heredero,  al  de  Atarés;  si  él  hace 
partijas  de  este  reino  entre  sus  nobles 
¡más  le  valiera  a  Dios  matar  los  hijos 
en  el  vientre  materno;  y  más  valiera 
que  se  rajase  el  mundo,  como  se  abre 
la  boca  del  que  muere,  al  dar  su  aliento! 
—¿Vos  me  ayudáis,  verdad? 

JIMENA 

Mandadme  y  basta: 

yo  os  obedezco. 

RAMIRO 

Seguid  siendo  el  ángel 
del  Rey,  como  hasta  aquí;  guardadle  siempre 
de  veneno  y  puñal;  que,  para  el  trono, 
¡yo  aquel  ángel  seré  que  esgrimió  espada 
de  llamas,  defendiendo  el  Paraíso! 

JIMENA 

¡Oh,  sí! 
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A.    G  U  I  M  E  R  Á 


ESCENA  VI 
RAMIRO,  jiMENA,  GALÍN,  Que  vicne  pof  la  dcrccha. 

GALÍN 

Madre. 

JIMENA 

Hijo  mío. 

GALÍN 

El  Rey  me  envía 
a  rogarle  al  Abad  que  la  capilla 
disponga. 

JIMENA 

¿Es  cierto?...  ¡El  Rey  deja  su  lecho! 
¿No  oís,  señor? 

RAMIRO 

¡Dios  mío! 

GALÍN 

Se  lo  ha  dicho 

él  mismo  al  de  Atarés. 


RAMIRO 


¿Pero  está  el  Conde 
con  el  Rey?...  ¡Ah,  traidor! 


JIMENA 

Atarés  entra 

por  otra  puerta. 
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RAMIRO 

Yo  diré  la  misa 
para  mi  hermano.  No  le  habléis  vosotros 
de  mi  llegada,  hasta  que  el  Rey  me  vea 
delante  del  altar.  Y  yo,  en  el  acto 
de  consagrar,  no  acercaré  a  su  boca 
la  estola,  no;  le  acercaré  mis  labios 
y  «hermano -le  diré— Jesús  nos  manda 
perdonar,  si  queremos  que  Él  perdone: 
¡bésame,  hermano  mío  de  mi  alma!» 


JIMENA 

¡Sí,  sí,  que  el  Rey  es  bueno!  ¡Oh^  que  alegría 
será  esta  paz,  en  Aragón! 

(A.  Galín.) 

En  todo 
lo  que  él  mande,  obedécele. 


RAMIRO 
(A  Galín.) 

Acompáñame: 
quiero  hablar  al  Abad  para  la  misa. 

GALÍN 

¿Madre?... 

(interrogándola,  para  saber  si  debe 
acompañar  a  Ramiro.) 


JIMENA 


Sí,  ve;  ¡que  el  Cielo  nos  lo  trajo! 
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RAMIRO 

¡Confianza  en  Dios! 

JIMENA 

Rezando  a  Dios,  me  quedo. 

(El  Infante  y  Galín  salen  por  la  puerta 
del  fondo.) 

ESCENA  VII 
jimena;  luego,  inés 

(Jimena  se  dirige  a  los  peldaños  de  la 
capilla,  y  después  de  decir  estos  versos, 
se  recuesta  y  queda  adormilada.) 

¡Dios  poderoso!...  si  una  vida  quieres, 
salvando  la  del  Rey,  toma  la  mía; 
y  si  has  de  castigarle  una  vez  muerto, 
¡castígame  por  él;  pero  a  él,  perdónale!... 

(Inés  viene,  pensativa,  por  la  iz- 
quierda.) 

INÉS 

No  se...  Galín,  a  veces,  me  da  pena 
y  a  veces  me  da  rabia...  No  le  entiendo... 
¿Él  halagarme?  Nunca:  él  grita  y  gruñe 
sin  cesar...  ¡Y  me  lanza  unas  miradas!... 

Y  me  quiere  educar...  ¡Le  arañaría! 

Y  lo  que  más  me  indigna  es  que  he  de  verle 

en  sueños,  cada  noche...  siempre.  .  Y  me  habla 
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de  amor;  y  yo,  embobándome,  le  escucho; 
y  a  veces,  va  y  me  besa,  al  despedirse: 
¡me  enfado  yo  de  un  modo,  al  derpertarme! 
Yo  no  le  quiero,  no...  ¡Si  le  conozco 
demasiado,  señor!  ¡Si  le  conozco 
desde  que  él  era  así!...  No,  ¡qué  vergüenza! 
¡Cásate  con  un  niño  que,  en  la  cuna 
tuviste  al  lado  y  con  quien  ya  jugabas!... 
¡Ah,  no;  no  puede  ser!  Yo  quiero  un  hombre 
que  no  haya  visto  nunca;  agrio  de  gesto, 
de  voz...  que  no  me  atreva  ni  a  mirarle; 
pero  que  mande  en  tierras  y  castillos... 
(Pausa.) 

Pobrecito  Qalín...  ¡No  manda  en  nada! 

(Bompe  a  llorar.) 

¡No  le  quiero!...  Lo  sabe,  y  dale,  él  sigue... 
Basta:  hoy  le  veo  en  sueños;  ¡de  seguro! 

(A  Jimena.) 

Señora...  madre...  (Duerme;  que  descanse 
pobrecita.  ¡Galín!...  que  no  me  vea) 

ESCENA  VIII 

JIMENA,  INÉS,  GALÍN 
QALÍN 

Inés... 

INÉS 

(Me  vió...  ¡qué  rabia!)  Yo  quería 
salir,  sin  que  me  vieras, 
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GALIN 

¿Te  doy  miedo? 


No,  pero...  es  que  tu  madre  duerme:  déjala 
descansar. 

GALÍN 

Quiero  hacerte  una  pregunta. 

INÉS 

Házmela  pronto. 

GALÍN 


Inés,  tú  ¿me  aborreces? 


INES 

No. 

GALÍN 

Pues  quieres  a  alguno. 

INÉS 

Sí:  a  tu  madre. 

Adiós. 

GALÍN 

¡Sólo  un  instante!... 

INÉS 

Me  parece 
que  te  ha  llamado  el  Rey... 
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GALÍN 
(Por  su  corazón.) 

Aquí  me  llaman; 
y  es  con  fuerza;  y  me  dicen  que  te  adore 
más  que  a  todo,  en  el  mundo  y  en  el  cielo. 
¡Por  caridad,  Inés!,  no  me  desoigas, 
si  no  quieres  mi  muerte;  yo  no  puedo 
vivir  sin  tí,  ¿lo  sabes?,  ¡porque  envidio 
la  flor  que  coges,  el  tapiz  que  bordas, 
la  voz  que  oyes,  el  aire  que  respiras, 
la  luz  que  ves  y  hasta  Jesús,  la  imagen 
ante  quien  te  arrodillas  y  que  besas! 

INÉS 

Basta:  no  puedo  más,  ¡cuanta  locura!... 
¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  ~Y  ahora,  todo 
lo  que  me  ha  dicho  se  me  queda  dentro 
y  es  no  parar,  pensando.  Eso  le  gusta: 
verme  sufrir;  como  si  no  pensara 
bastante  en  él.— Pues  sí  que  pienso;  y  pienso... 

GALÍN 

¿Qué? 

INÉS 

(Empieza  grave  y  acaba  con  una  car- 
cajada.) 

¡No,  casarnos,  no;  casarnos,  nunca! 
Creería  que  otra  vez  éramos  niños; 
«juegan  a  estar  casados»— nos  dirían... 

GALÍN 

¡Qué  ingrata! 
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JIMENA 
(Entre  sueños.) 

¡Mi  hijo!  ¡No! 

INÉS 

Señora. 

GALÍN 

Madre... 

JIMENA 

¡Yo  no  quiero  que  muera!  ¡No!  ¡Salvadle! 

GALÍN 

¿Qué  os  pasa? 

INÉS 

Despertaos. 


JIMENA 

¡Es  mi  vida! 

(Despertando  del  todo  y  reconocién- 
doles.) 


¡Mi  hijo! 


—¿Quién  sois?  Inés...  él...  ¡Sí!,  vosotros. 
¿No  estáis  heridos?  No...  -  Venid,  que  os  vea 

INÉS 

Si  ha  sido  un  sueño... 


GALÍN 

Un  sueño. 
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JIMENA 

¡Oh,  qué  tortura! 
¡Qué  sueno  tan  cruel!  ..  ¿Por  qué  dormía? 

INÉS 

Serenaos. 

JIMENA 

¡Galín!... 

GALÍN 

Es  el  cansancio 
de  velar  tanta  noche... 

JIMENA 

Estoy  temblando. 

GALÍN 

No  la  dejes,  Inés. 


INÉS 

Sentaos,  madre. 

(Galín  se  va  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IX 

JIMENA,  INÉS,  RAMIRO 

(Durante  toda  la  explicación  del  sueño 
de  Jimeija,  Ramiro  permanece  en  el  fon- 
do, sin  que  se  fijen  en  él.) 

JIMENA 

Pues  verás...  Yo  rezaba  y,  de  repente, 
me  ha  parecido  que  el  altar,  en  lecho 
se  convertía.  Un  lecho  regio;  encima 
del  cabezal  veíase  el  escudo 
de  la  casa  real  y  la  corona... 

(Entra  Ramiro,  por  la  piTerta  del 
fondo.) 

Estaban  en  el  lecho  dos...  dos  sombras. 
Me  acerqué:  los  dos  cuerpos,  revolviéndose, 
lanzaron  un  gemido  y  me  miraron: 
y  uno...  eras  tú;  tú,  Inés... 

(Todo  lo  que  Inés  irá  diciendo  ha  de 
ser  una  mezcla  de  turbación,  alegría  y 
vanidad  infantil;  pero  con  la  pona  de  ver 
que  ella  siempre  lloraba.) 

INÉS 

¡Cómo!  ¿Yo,  Reina? 

JIMENA 

Sí,  tú...  llorando  a  mares. 
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INÉS 

¿Yo  lloraba? 
¿Yo...  la  Reina?  ¿Es  seguro?...  Haced  memoria 

JIMENA 

El  otro...  ¡Oh  Dios,  que  horror! 

INÉS 

Decid  ¿quién  era? 

JIMENA 

Aun  me  parece  que  le  veo...  jEl  monje! 
Don  Ramiro,  el  Infante. 

RAMIRO 

(Yo.) 

INÉS 

jDios  Santo! 

JIMENA 

Aquél  lecho  nupcial  truécase,  entonces, 
en  un  trono...  En  el  trono  está  Ramiro, 
y  tú  a  su  lado;  pero  tú  llorabas. 

INÉS 

¿Lloraba  yo  también? 

JIMENA 

Heraldos,  pajes, 
nobles,  vasallos,  clerecía  llenan 
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la  cámara  espaciosa  y  las  rodillas 
se  doblan  ante  el  trono... 

INÉS 

¡Sí! 

RAMIRO 

(¡Qué  modo 

de  galoparme  el  corazón!) 

JIMENA 

Ramiro 

sonreía... 

INÉS 

Decid...  ¿y  yo? 

JIMENA 

Llorabas. 

RAMIRO 

(No  lo  quiero  escuchar...  y  escucho.) 

JIMENA 

Entonces 

todo  desaparece:  un  mar  de  sangre 
hierve  a  mis  pies  y  al  horizonte  llega; 
ni  un  rumor,  ni  una  sombra...  Asfixia  el  vaho 
de  aquél  horrendo  mar...  Y  en  su  llanura 
surge  un  punto  negruzco;  en  torno,  un  círculo 
se  agranda;  el  punto  crece,  emerge:  es  una 
cabeza  humana;  hilos  de  sangre  corren 
por  su  rostro,  me  mira...  ¡Hijo  del  alma! 
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Es  él;  me  mira,  triste,  y  poco  a  poco 
va  hundiéndose...  ¡Galín! 

INÉS 

(Yo  no  me  explico 

por  qué  lloraba.) 

RAMIRO 

(¡Oh,  basta!  Un  sueño  es  todo.) 

—  Señora... 

JIMENA 

¡Vos! 

INÉS 
(Ruborosa.) 

(Mi  esposo.) 


hace  rato? 


JIMENA 

¿Me  escuchabais 

RAMIRO 

(Con  sus  ojos  clavados  en  Inés,  que 
baja  los  suyos,  avergonzada.) 

He  escuchado  todo  el  sueño: 
y  lo  he  olvidado  ya.  Celoso,  el  diablo, 
del  bien  que  hemos  de  hacer,  con  sueños  quiere 
detener  nuestros  actos...  ¡No!  ¡Adelante! 


JIMENA 

Tenéis  razón. 

INÉS 


(Conoce  el  sueño.) 
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RAMIRO 

Sólo 

dejadme,  aquí,  un  instante;  ahora  quisiera 
para  la  misa,  recoger  mi  espíritu. 

JIMENA 

Dios  oiga  vuestras  preces. 

(Sale  Jímena  por  la  izquierda,  seguida 
de  Inés.) 

INÉS 

(Pero  es  monje... 
no  ha  de  ser  Rey...  ni  esposo...  ¡Adiós,  corona!) 


ESCENA  X 

RAMIRO 

¡Me  envenenó  ese  sueño  el  pensamiento! 
¡De  rodillas  aquí,  que  éste  es  mi  sitio; 
mi  manto  regio,  este  sayal  de  paño; 
la  mujer  de  mis  noches  — no  esa  dama 
que  en  un  altar  tomaran  por  la  Virgen  — 
sino  el  cilicio  que,  en  mis  carnes,  clava 
cada  noche,  las  uñas!... 
Mi  trono  está  allá,  en  alto,  para  siempre: 
hijo  de  reyes,  lo  escogí  yo  mismo. 

(Pausa.) 

Esa  mujer  también  vendrá  a  sentarse, 
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cuando  muera,  allá,  en  alto...  En  ella,  rostro 
y  aire  y  mirar  son  la  pureza  misma... 

(Pausa.) 

¿Yo,  su  marido?  ¡Yo!  Y  ella  lo  sabe. 
iAh,  tornemos  al  mundo! 

Aquí,  mis  labios 
besarán  al  hermano...  ¡Ya  me  tarda! 
Mas...  puede  rechazarme... 

Si  el  muriera, 
y,  por  su  reino  en  ruinas,  los  infieles 
entraran  otra  vez,  ¿no  debería 
dejar  yo  el  claustro  y  ocupar  el  trono, 
zarza  en  fuego,  que  no  jardín  de  rosas? 
¿No  dejó  Cristo  el  Paraíso,  un  día, 
para  venir  a  redimir  la  tierra? 
pues  yo  puedo,  a  mi  vez... 

(Ve  pasar  a  Inés  por  la  izquierda  y  la 
contempla  con  afectuosa  curiosidad,  como 
quien  sigue  los  pasos  de  una  niña.) 

—Ella,  que  pasa... 
y  se  aleja,  atenuándose...  Camina 
como  si  en  tierra  no  tocara...  vuela. 
Ya  no  la  veo...  se  extinguió  en  la  sombra. 
Y  es  joven...  ¿quién  será?...  De  hoy  la  conozco, 
y  creo  haberla  visto  ya...  en  mi  infancia... 
o  en  un  altar...  ¡qué  niña!...  Se  veía 
sentada  ya,  en  su  trono,  y  íe  gustaba... 
¿Cómo  debe  llamarse? 

(Suenan  tres  campanadas.) 

—  ¡Oh,  Dios!  ¡La  misa! 
Maldito  sueño:  ¡lo  abortó  el  infierno! 
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ESCENA  XI 

RAMIRO,  ATARÉS 

ATARES 
(Viniendo  por  la  derecha.) 

(No  encontraron  los  físicos  mejora; 
pero  él  quiere  salir  a  la  capilla.) 


RAMIRO 


(Viendo  al  de  Atares,  ha  vuelto  a 
brirse  con  la  capucha.) 


(iEl  Conde  de  Atarés!) 


ATARES 

¿Qué  hace  aquí  el  monje? 

RAMIRO 

He  de  oficiar  en  el  altar,  y  espero 
la  orden. 

ATARES 

Yo  la  daré, 

RAMIRO 

¿Vos? 

ATARÉS 

¿Qué  OS  extraña? 
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RAMIRO 

La  espe¿*aba  del  Rey. 


ATARÉS 

Vos  atenéos, 
cuando  yo  mande,  a  vuestro  oficio,  y  basta. 


RAMIRO 

Bien  está.  (Con  mis  uñas,  me  abro  el  pecho, 
¡ah,  si  estuvieras  bajo  mi  sandalia!) 

(Ramiro  se  dirige  al  pie  del  altar.) 

ATARÉS 

Pero  ¡hasta  cuando  esperan!...  Ya  se  acercan. 

RAMIRO 

(Calma,  por  Dios.) 


ESCENA  XII 

RAMIRO,  ATARÉS,  LISANA,  CORNEL,  VALTERRA 

y  otros  dos  caballeros. 

(Llegan  por  la  puerta  del  fondo.  Ape- 
nas han  entrado,  Ramiro  se  coloca  bajo 
el  arco  de  esta  puerta  del  fondo,  lo  más 
lejos  que  pueda  de  los  caballeros.) 


Rey  y  Monje 


VALTERRA 

Señor... 
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CORNEL 

¿Nos  esperábais? 

ATARÉS 

Si  tal  -y  el  corazón  se  me  encendía: 
señores,  yo  no  espero. 

LISANA 

Un  igual,  siempre; 
Conde,  olvidáis  que  sólo  el  Rey  no  espera. 

ATARES 

Acabemos,  señores.  La  dolencia 
del  Rey  sigue  su  curso,  y  ahora  mismo 
los  físicos  afirman  que  se  agrava. 

( Ramiro  va  acercándose  al   grupo , 
atraído  por  el  diálogo.) 

RAMIRO 

(¡Santo  Dios!) 

ATARÉS 

Cuando  vuelva  de  la  misa 
a  su  cámara,  el  Rey,  yo  he  de  rogarle 
que  nos  llame  a  Consejo...  Aconsejadle 
que  disponga  del  trono,  para  el  día 
en  que  le  llame  Dios  y,  en  ley  de  sangre, 
que  me  nombre  heredero.  Cumple  al  auge 
de  este  reino,  barones;  y  el  consejo 
que  déis  al  Rey  yo  he  de  estimarlo  en  tierras 
castillos  y  condados. 

LISANA 

(iQué  osadía!) 
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CORNEL 

Yo  he  de  hablarle  de  vos. 

VALTERRA 

Soy  vuestro  siempre. 

ATARES 

¿Y  vos,  Lisana? 

LISANA 

¿Yo?...  Procurad,  Conde, 
que  no  me  llame  el  Rey. 

ATARÉS 

Está  entendido. 
Pues,  como  os  digo,  tierras  y  encomiendas 
tendrán  mis  fieles.  Para  los  vasallos 
que  se  rebelen,  nobles  o  pecheros, 
el  cadalso  alzaré. 

RAMIRO 

(Riendo  con  fuerza  y  con  odio.) 

¡Soberbia  sombra 
dará  al  trono  la  horca! 

ATARÉS 

(Volviéndose  a  mirarle,  sorprendido,  y 
los  otros  también.) 

¿Quién  se  atreve?... 

RAMIRO 

(Riendo  siempre  y  cada  vez  más  des- 
preciativo.) 

Los  nobles  de  Aragón,  para  la  soga; 
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a  SUS  pies,  vos,  a  administrar  justicia 
entre  los  perros  que  hozen  carne  fresca; 
y  en  alto,  por  dosel,  bandas  de  cuervos 
picoteando  y  percutiendo  de  alas 
como  infernales  manos  que  aplaudiesen: 
por  Dios,  que  es  digno  de  Atarés  tal  trono! 

ATARÉS 

¡Selle  tu  boca  un  rayo!  ¿Y  tú  te  atreves?... 

RAMIRO 
(Estallando  en  ira.) 

¿Y  aun  pregunta?...  ¡Sí,  un  rayo,  que  estás  ciego! 

ATARES 

(Desnudando  su  daga  y  disponiéndose 
a  caer  sobre  el  fraile:) 

¡Prepárate  a  morir! 

CORNEL 
(Y  los  demás,  conteniéndole.) 

Señor... 


RAMIRO 

(Apartando  a  los  caballeros,  acercán- 
dose al  de  Atares  y  quitándose  la  ca- 
pucha.) 

¡Dejadle! 

¡A  mí,  Atarés!— Matadme  cara  a  cara. 

ATARES 
(Bajando  la  cabeza.) 

¡Don  Ramiro! 
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LISANA 

¡Señor!... 

RAMIRO 
(Como  loco,  al  de  Atarós.) 

¡Lepra  del  trono, 
venenoso  escorpión  de  mi  linaje: 
heme  ante  tí;  yo  soy  el  que  te  mira 
y  te  befa  y  te  insulta  y  con  su  diestra, 
miserable  impostor,  cruza  tu  rostro! 

(Le  abofetea.  Atarós  va  a  precipitarse 
sobre  Ramiro.  Cornel  y  Valterra  le  con- 
tienen. Ramiro  queda  apoyándose  en  una 
silla,  casi  desvanecido;  se  oye  distinta- 
mente su  jadear  fatigoso.) 

ATARES 

¡Maldición! 

CORNEL  Y  VALTERRA 

¡Ah! 

LISANA 
(A  Ramiro.) 

¡Señor! 

ATARÉS 

¡Quiero  su  vida! 


CORNEL 
(A  Atarós.) 

Por  Dios... 
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RAMIRO 

Me  ahogo... 

VALTERRA 

(Conteniendo  siempre,  lo  mismo  que 
Cornel,  al  de  Atarás,) 

¡Oh,  no! 

ATARÉS 

¡Dejadme! 

CORNEL 

Calma. 

(En  este  momento,  aparecen  a  la  puer- 
ta del  fondo  los  monjes  Fray  Güildo  y 
Fray  Wifredo.) 

LISANA 
ATARÉS 

No:  ¡por  Satanás,  te  juro 
que  no  has  de  ver  al  Rey,  sino  cadáver! 

(Huye  Atarás,  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 


La  misa. 
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ESCENA  XIII 

RAMIRO,  LISANA,  CORNEL,  VALTERRA,  FRAY  GÜILDO 
Y  FRAY  WIFREDO 

(Don  Ramiro  sigue  apoyándose  en  el 
hombro  de  Lisana.  Los  monjes  ©üildo 
y  Wifredo  se  acercan  lentamente  Valte- 
rra  y  Cornel  hablarán  entre  sí,  comen- 
tando las  últimas  frases  de  Atarés.) 

CORNEL 

¡Oh,  cuánto  horror! 

VALTERRA 

'  Dios  nos  ampare, 

GÜILDO 
(A  Don  Ramiro.) 

Es  la  hora 

de  la  misa,  señor. 

LISANA 

Señor... 

RAMIRO 
(Como  ausente.) 

¿Qué? 

LISANA 

Vienen 

los  que  os  han  de  ayudar  a  revestiros 
para  llegar  al  ara. 
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RAMIRO 

¡Ah,  SÍ!...  Quiadme. 

(Sale  por  la  puerta  del  fondo,  con  Wi- 
fredo.  Güildo,  entre  tanto,  prepara  el 
altar  y  enciende  los  cirios.) 

ESCENA  XIV 

LISANA,  CORNEL,  VALTERRA,  JIMENA,  INÉS,  CaballerOS, 

damas. 

(En  primer  término,  hablan  Lisana, 
Corael  y  Valterra.  Van  entrando,  para  la 
misa,  las  gentes  de  palacio,  damas  y  ca- 
balleros, con  mucha  lentitud:  entre  ellas, 
Inóa  y  Jimena.  No  llegarán  todos  a  la 
vez,  sino  por  grupos.  Cuando  Inés  entra, 
ya  comenzó  la  misa.) 


CORNEL 

¿Mas  cómo  ha  sido?... 

VALTERRA 

Aun  no  lo  sé:  fué  un  sueño. 

LÍSANA 

¡Que  Dios  nos  tenga  de  su  mano,  hidalgo! 


CORNEL 

Cuando  el  Monarca  espire  ¡ay  de  su  tierra! 
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LISANA 

¿Lo  estáis  viendo,  Cornel?  Yo  os  lo  decía 
de  madrugada,  y  os  costó  creerlo. 

VALTERRA 

Se  ennegreció  el  nublado;  y  esta  calma 
presagio  puede  ser  de  la  tormenta. 

LISANA 

Tu  porvenir  es  negro, 
pobre  Aragón.  Y  yo  te  soñé  grande... 
¡Tomad,  Señor,  mi  vida 
antes  que  llegue  a  verle  hecho  pedazos!... 

CORNEL 

Torna  el  Infante. 


ESCENA  XV 

RAMIRO,  INÉS,  JIMENA,  ATARES,  GALÍN ,  LISANA,  VALTERRA, 

CORNEL,  wiFREDo,  GüiLDo,  datuas,  cüballeros  y  monjes. 

(Atarés,  Galín  y  Lisana  aparecen  cuan* 
do  se  indica;  al  igual  que  otros  persona- 
jes que  entran  o  salen.) 


RAMIRO 

(Revestido,  avanzando  hacia  la  puerta 
de  la  derecha.) 

El  corazón  me  avisa; 
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mi  hermano  va  a  llegar...  y  espero...  y  tiemblo... 
¡Señor!... 

(Le  siguen  Wifredo  y  Güildo.  Al  llegar 
Bamiro  al  centro  de  la  escena,  se  presen- 
ta Atarés.) 

ATARÉS 
(En  la  derecha.) 

De  orden  del  Rey,  oid  la  misa, 
caballeros,  sin  él. 

RAMIRO 

(¡Oh,  Dios!) 

ATARES 

De  pronto 

se  agravó  su  dolencia... 


RAMIRO 

(¡Infame!)  ¡Cúmplase 

su  santa  voluntad! 

(Lo  ha  dicho  mirando  al  cielo.  Se  diri- 
ge al  altar,  seguido  de  los  frailes  acóli- 
tos. Empieaa  el  sacrificio  de  la  misa. 
Todo  el  mundo  se  arrodilla,  menos  Ata- 
rés, que  va  a  salir  por  la  derecha,  segui- 
do de  Valterra  y  Cornel.  Han  de  quedar, 
en  primer  término,  Jimena  e  Inés;  cerca 
de  ellas,  Lisana.) 


ATARES 


Cornel,  Valterra, 
habladle  al  Rey,  y  es  mía  la  corona. 
Seguidme. 

(Salen  por  la  lateral  derecha.) 
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JIMENA 
(A  Inés.) 

¿Qué  será?...  ¿No  mejoraba? 

INÉS 

Recemos... 

JIMENA 

La  impaciencia  no  me  deja. 

GALÍN 

(En  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Oh,  Dios!  ¡Dios  mío!... 

LISANA 
(Acercándose  a  él.) 

¿Qué  tenéis? 

GALÍN 

(En  alta  voz,  que  oyen  todos  y  les  dis- 
trae de  la  misa.  Inés  y  Jimena  se  han 
puesto  en  pie  y  otras  personas  también.) 

¡Lisana, 

que  está  muy  malo  el  Rey:  lloradlo,  madre! 


¡Qué  dices! 


JIMENA 
LISANA 

¡El  Infante!...  Lo  está  oyendo; 

conteneos. 

(Entra  Lisana  en  la  cámara  del  Bey.) 
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RAMIRO 

(Muy  conmovido,  a  media  voz,  a  los 
monjes,) 

Deprisa... 

JIMENA 

(Mirando  a  la  c&mara  real.) 
¡Oh,  quiero  verle!... 

No  le  dejes,  Galín. 

QALÍN 

(Entrando  en  el  cuarto  del  Rey.) 

Hasta  que  quieran 
los  demás,  yo  estaré. 

RAMIRO 
(A  los  monjes.) 

¡Deprisa!...  ¡Pronto!... 

(La  agitación  de  todos,  caballeros, 
monjes,  damas  y  del  mismo  Bamiro,  va 
en  aumento.) 

JIMENA 

¡Y  aquí,  el  Infante!  ¡Y  allá  dentro,  acaso, 
le  asesinan!... 

RAMIRO 

¡Señor!... 

INÉS 

(A  Jimona,  por  Bamiro.) 

¡Que  OS  oye,  madre! 


REY   Y  MONJE 


65 


JIMENA 

iLe  rodean  traidores! 


(Conteniendo  la  voz;  pero  con  deseo  de 
qae  la  oiga  el  Infante.) 

¡Va  a  volverse!... 

(Todo  el  mundo  se  distrajo  de  la  misa 
7  habla  en  voz  baja,  mirando  a  la  puerta 
del  Bey,  por  donde  sale  Lisana.) 

JIMENA 
(A  Lisana.) 


¿Y  el  Rey? 


LISANA 

Le  llama  Dios... 

JIMENA 

(Con  un  grito,  que  hace  a  Don  Ramiro 
volverse  de  espaldas  al  altar.) 

!Ah! 

LISANA 
(En  voz  alta  y  solemne.) 

¡Recen  todos 

por  el  Rey,  que  se  muere! 

RAMIRO 

(Apartándose  del  altar;  rechazando  a 
los  monjes  y  a  los  demás.) 


¡Fuera  todos! 


¡Oh,  basta,  basta! 
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LISANA 

(Queriendo  contenerle,  con  otros  caba- 
lleros.) 

Señor... 

RAMIRO 

¡Paso!  ¡He  de  verle! 

¡¡Hermano!! 

ATARES 

(Cortándole  el  paso,  desde  la  puerta, 
con  Yalterra  y  Cornel.) 

Deteneos. 

RAMIRO 

¿Quién  lo  manda? 

ATARES 

El  Rey  nombra  heredero;  está  dictando 
su  voluntad. 

RAMIRO  ] 

Yo  paso.  í 

ATARES 

¡No  entra  nadie! 

(El  Infante  se  dirige  al  altar  y  vuelve 
empuñando  el  Crucifijo.) 

RAMIRO 

¡Pues  Éste  habrá  de  entrar!  i 
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ATARÉS 

¡Todos  conmigo! 

RAMIRO 

¡Atrás,  el  de  Atarés,  señor  de  Borja, 
paso  al  que  es  Rey  de  reyes! 

'  ATARES 

(Apartándose,  a  su  pesar,  con  Valterra 
y  Comel.) 

¡Me  ha  vencido!... 

RAMIRO 
(Que  va  a  entrar.) 


¡Por  fin! 


GALIN 

(Seguido  de  varios  caballeros,  uno  de 
los  cuales  traerá  en  la  mano  un  pergami* 
no,  y  saliendo  por  la  derecha:) 

Señor,  ya  es  tarde. 


RAMIRO 
(Con  espanto.) 

¡Qué! 

GALÍN 

Lloremos: 

el  Rey  Alfonso  ha  muerto. 


RAMIRO 

'Oh,  desventura! 
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(Largo  silencio  en  la  escena.  Las  cabe- 
zas se  inclinan.  Ramiro  da  nn  paso  atrás, 
para  esconder  su  frente  en  el  pecho  de 
Wifredo,  y  forma  grupo  con  éste  y  Güil- 
do,  que  le  seguian.  Jimena  está  con  Inés 
y  con  Galin,  al  otro  lado  del  escenario. 
Atarés  es  el  único  que  mantiene  su  frente 
erguida.  Bamiro,  haciendo  un  supremo 
eafuerzo,  reacciona,  y  con  desesperación 
concentrada  y  selvática,  dice:) 

—Traidor,  estás  servido:  ya  es  cadáver; 
¡corre  a  escalar  el  trono  y  en  su  silla, 
como  en  su  fango  el  jabalí,  revuélcate! 


ATARES 

(Toma  el  pergamino  de  manos  del  ca- 
ballero  y  se  dispone  a  leerlo.) 

La  voluntad  del  Rey... 


RAMIRO 

¡Le  fué  arrancada 
con  garfios  del  infierno,  y  no  es  la  suya! 

(Arrancando  el  escrito  al  de  Atares.) 

Dádmelo...  Y  Aragón  oiga  esta  infamia. 

(Busca,  febril,  en  el  pergamino,  el  pa- 
saje que  le  interesa.  Lee:) 

«Siendo  el  Señor  servido  que  sin  hijos 
«venga  a  morir,  divido  este  mi  reino 
»en  tres  partes... 

(¡Jamás!;  ¡es  desvarío!) 
»y  la  primera  sea  de  la  Orden 
»del  Temple;  y  la  segunda,  a  poder  vaya 
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»de  los  Hospitalarios;  y  hagan  suya, 
»los  del  Santo  Sepulcro,  la  postrera.» 
—  ¡Jamás! 

ATARÉS 

¿Dice  eso  el  Rey? 

RAMIRO 

Así  está  escrito: 
¡te  conoció  por  fin  y,  ante  la  fosa, 
tendió  su  puño  y  te  arrojó  del  trono! 

(a  todo«,  que  han  venido  a  primer  tér- 
mino.) 

Pero  Aragón,  que  es  uno,  ha  de  ser  uno 
mientras  quede  en  mis  venas  una  gota 
de  sangre;  y  antes  que  astillar  el  cetro, 
y  antes  que  hacer  pedazos  estos  reinos, 
y  antes  que  sean  extranjeros,  unos 
para  otros,  los  nacidos  de  esta  tierra, 
con  mis  manos  recojo  la  corona 
y  en  mi  frente  de  Infante  la  coloco! 
Por  Aragón,  cuna  y  sepulcro  nuestro; 
por  Dios,  de  quien  el  brazo,  que  es  justicia, 
me  ha  sacado,  empujándome,  del  claustro 
yo,  nacido  del  Rey,  del  Rey  hermano 
y  porque  puedo  y  quiero,  ocupo  el  trono: 
¡de  hinojos  ante  mí,  raza  gloriosa, 
linaje  de  Aragón! 

ATARÉS 

¡Es  sacrilegio! 

RAMIRO 


¡De  rodillas  también,  señor  de  Borja! 
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ATARÉS 

¡No! 

RAMIRO 

(Corre  hacia  él,  y  tomándole  nn  brazo 
le  hace  fuerza.) 

¡De  rodillas!...  o  si  no  derrúmbate 
como  madera  carcomida;  atierra!... 
Asi;  tal  para  cual;  un  Rey  y  un  pueblo; 
hago  pedazos  el  papel;  no  el  trono. 

(Ramiro  rasga  el  pergamino,  valiéndo* 
se  de  la  daga  de  un  caballero.  Larga 
pausa.  Todos  inclinan  las  cabezas.  Ramiro 
pasea  su  mirada  satisfecha  por  la  multi- 
tud. La  detiene,  viendo  a  Inés,  y  trans- 
muda la  expresión  del  rostro.  Aparte,  a 
media  voz,  con  terror,  murmura:) 

(¡Ella!...  no,  no;  después.  Dios  lo  ha  querido...) 
—Y  ahora  alzaos,  señores,  y  acabemos. 

(Ramiro  pasa  entre  los  caballeros 
que,  alzándose,  le  abren  calle.  Vuelve 
reposadamente  al  altar.  Entre  tanto,  Ji- 
mena,  Inés  y  Gralin  hablan,  en  primer 
término.) 

INÉS 

¡Oh,  madre!...  ¡Rey!  ¡Ya  es  Rey!...  ¡Es  vuestro 

[sueño! 

JIMENA 

Mas...  tú  su  esposa...  ¡nunca! 


QALÍN 

¿Le  querrías? 
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Yo...  SÍ. 

iTú¡ 


INÉS 

(Casi  no  se  la  oye.) 
GALÍN 

RAMIRO 
(Desde  el  altar.) 


Desde  aquí  perdono  a  todos: 
sóis  libre,  el  de  Atarés:  Jesús  perdona. 

ATARES 
(Saliendo  de  escena.) 

(Yo  no  perdono  nunca  ¡ni  en  la  tumba!) 

RAMIRO 
(Solemnemente .) 

Y  ahora,  siga  la  misa  interrumpida. 

(Una  campanada.  Todo  el  mundo  se 
arrodilla.) 

—Por  el  alma  del  Rey  muerto... 

(otro  son  de  campana.) 

—Por  ella. 

(Siguen  las  campanas  doblando,  acom- 
pasadamente.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Cámara  espaciosa  de  nn  palacio.  A  la  derecha  del  fondo,  peque- 
ña  recámara  abovedada,  a  la  que  da  ingreso  un  arco.  Allí,  el 
lecho  real,  construido  de  tablas,  con  un  tronco  de  árbol  por 
almohada.  Al  levantarse  el  telón,  una  cortina  oculta  el  arco 
y  la  estancia.  A  la  izquierda  del  fondo,  puerta  grande  comu- 
nicando con  la  habitación  de  la  Beina.  Una  puerta  en  cada 
uno  de  los  muros  laterales.  En  el  arranque  del  arco,  cerca 
del  lecho,  una  mesa  y  una  silla. 

ESCENA  PRIMERA 

RAMIRO,  ATARÉS,  CORNEL,  FRAY  GÜILDO  Y  FRAY  WIFREDO 

(Ramiro  duerme  en  su  lecho, 
ahora  invisible  para  el  espectador. 
Atares  y  Cornel,  hablan  en  primer 
ténmno  izquierda,  reservadamen- 
te. Fray  Güildo,  sentado,  lee  en 
un  libro,  que  tendrá  sobre  la  mesa; 
Fray  Wifredo  se  pasea  por  delan- 
te de  la  lateral  izquierda.) 

CORNEL 

Yo  torno  a  mi  castillo;  es  imposible 
vivir  cerca  del  Rey. 


ATARÉS 

Yo  no  le  dejo. 
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CORNEL 

La  inquietud  de  su  espíritu  se  ceba 
en  nosotros,  sus  nobles.  No  me  explico 
como  vos,  su  enemigo  de  otros  días, 
lo  soportáis  con  calma. 

ATARES 

A  vos,  mi  hermano 
de  armas,  os  lo  confieso;  a  vos  tan  sólo 
sobre  la  tierra:  le  soporto  y  callo 
porque  espero  el  momento  de  vengarme. 
¡Él  imagina  que  olvidé  la  afrenta!... 
Yo  dejo  que  lo  crea... 

CORNEL 

¿Y  por  qué  sufre? 

ATARES 

Le  llama  Dios...  Pero  el  amor  profano 
de  doña  Inés,  su  esposa,  le  retiene: 
monje,  casado  y  Rey...  ¡Es  ardua  mezcla! 

QÜILDO 

Señores,  duerme  el  Rey...  hablad  más  bajo. 

ATARES 

(Despectivo.) 

Cumpla  su  oficio  el  monje  y  no  interrumpa. 
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QÜILDO 

¡Toda  la  noche  en  mi  rincón,  leyendo 
salmos  y  salmos  de  la  Santa  Biblia, 
no  hace  de  buen  cumplir!...  Hasta  la  aurora 
no  se  ha  dormido  el  Rey;  guardadle  el  sueño. 

CORNEL 

Lleva  razón. 

QÜILDO 

(Tanto  leer,  fatiga.) 

ATARES 
(Continuando  su  diálogo.) 

Pues  tornando  a  la  plática... 

RAMIRO 
(Tras  la  cortina.) 

¿Quién  habla? 

QÜILDO 


Yo  soy,  señor. 


RAMIRO 

Leed. 

QÜILDO 
(A  los  caballeros.) 

¿Oís?...  Yo  OS  ruego. 
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RAMIRO 

¿Pero  no  leéis  ya? 

GÜILDO 
(Hojeando  la  Biblia.) 

Leo. 

ATARÉS 
(A  Cornel.) 

Salgamos. 

(Salen  Atarés  y  Cornel  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

RAMIRO,  FRAY  GÜILDO,  FRAY  WIFREDO 

GÜILDO 
(Leyendo.) 

«Invoquemos  el  nombre  de  Jehová;  mostrémosle  en 
»sus  obras  a  todos  los  pueblos  de  la  tierra.  Cantemos 
»salmos,  enumerando  las  maravillas  del  Señor.  Vamos 
»a  Jehová,  llevando  al  flanco  a  nuestras  mujeres...» 

RAMIRO 

¡No,  no,  aquí  no!...  Leed  otro  capítulo. 
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QÜILDO 

(Hojeando  otra  Tez  el  libro.) 

Como  mandéis,  señor... 

RAMIRO 

¡Sea  el  que  sea! 

GÜILDO 

(¡Pobre  Rey!) 

RAMIRO 

¿Envióse  el  candelabro 
a  San  Juan  de  la  Peña? 

GÜILDO 

Sí. 

RAMIRO 

¿Y  la  lámpara, 
de  oro  labrado,  a  nuestro  Abad  de  Peira? 

GÜILDO 

También. 

RAMIRO 

Dios  los  acepte. 

GÜILDO 

(¡Lo  daría 

todo,  para  el  servicio  de  la  Iglesia!) 
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RAMIRO 

Pero  ¿por  que  calláis?  Leed. 

GÜILDO 

Buscaba 

un  punto. 

RAMIRO 

No  busquéis:  el  que  os  avenga. 

GÜILDO 
(Leyendo.) 

«Bendice  al  Señor,  ánima  mía,  y  bendigan  todas  mis 
»entrañas  el  nombre  del  Señor.  Bendícele  tú,  que  estás 
»hecha  de  lirios  de  los  campos;  tú,  más  hermosa  que 
»todas  las  mujeres...» 

RAMIRO 

(Con  ira.) 


¡Aquí,  no! 


GÜILDO 

(Leyendo.) 

«Amado  mío...» 


RAMIRO 

(Descorriendo  el  tapiz,  eno- 
jado.) 

Cierra  el  libro. 

Basta;  es  porfía  tuya. 
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GÜILDO 

¿Qué? 

RAMIRO 

(Revolcándose  en  el  lecho.) 

—¡Se  ceba 

como  cáncer  en  mí!...  ¡Siempre  ella...  siempre! 
¡Líbrame,  oh  Dios,  de  esta  mujer  y  sálvame!... 

GÜILDO 

—Desde  que  dejó  el  claustro  y  vino  al  reino, 
¡siempre  este  afán! 

RAMIRO 

(Dejando  el  lecho.) 

¡Oh, tregua!...— Acabe  hoy  todo. 


Señor.. 


GÜILDO 

RAMIRO 

(Siempre  desabrido.) 

¡Salid! 

GÜILDO 

Me  voy, 

RAMIRO 

¡Oh,  no!...  No;  a  solas, 
no  me  dejéis...  —Escuchad  vos,  hermano. 


Señor.. 


WIFREDO 
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RAMIRO 

Decid  que  venga  aquí... 

WIFREDO 

¿La  reina? 

RAMIRO 

¿Quién  os  manda  que  habléis?...  Decid  que  venga 
Doña  Jimena. 

(Sale  Wifredü  por  la  izquierda.) 

—Y  VOS  quedaos,  Güildo; 
no  me  dejéis;  habladme;  ¡de  mi  cráneo 
esta  idea  arrancad,  que  lo  barrena! 

GÜILDO 

Señor...  ¿qué  puedo  yo?.  .  Yo  a  Dios  le  pido 
la  salud  del  Monarca  y  de  su  esposa... 

RAMIRO 

Sois  idiota;  salid. 

GÜILDO 

¡Oh,  Rey!... 

RAMIRO 

¡Marchaos! 

(Sale  Güildo  por  la  derecha.) 

—Y  acabe  todo  de  una  vez...  Jimena. 
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ESCENA  III 

RAMIRO,  JIMENA 
JIMENA 

(Que  llega  por  la  izquierda:) 

Señor... 

RAMIRO 

Venid,  que  os  he  de  hablar:  oidme. 
Pero,  sentaos. 

JIMENA 

Sóis  el  Rey... 


RAMIRO 

(Desabrido.) 

Lo  mando. 


Perdonad. 


(Jimena,  a  quien  sobrecoge  la 
ira  del  Bey,  se  sienta  cohibida.) 


JIMENA 

iOh,  señor!... 

RAMIRO 

Haced  memoria 
del  pasado.  En  provecho  de  mi  tierra 
y  porque  no  acabara  mi  linaje, 
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a  una  esposa,  yo,  el  monje,  abrí  los  brazos; 
yo,  el  monje,  di  la  frente  a  una  corona. 
¿Lo  quiso  Dios,  o  Satanás  lo  quiso? 
Día  y  noche,  a  mí  mismo,  a  las  estrellas, 
al  fulgor  del  relámpago,  a  las  sombras, 
se  lo  pregunto...  y  no  me  dan  respuesta. 
!Ah!,  sin  saberlo,  vos  fuisteis  la  causa 
primera  de  mi  crimen. 

JIMENA 

No  es  un  crimen. 

RAMIRO 

Fué  chispa  de  esta  hoguera  un  sueño  vuestro: 
cumplióse;  el  monje  es  Rey;  doña  Inés,  Reina. 
Pero  esto  ha  de  acabar...  —Dios  ha  querido 
darme  una  hija;  se  la  otorgo  a  un  Conde: 
que  él  reine  en  Aragón  y  tenga  a  raya 
la  ambición  señorial.  Yo  torno  al  claustro. 

JIMENA 

Vuestra  hija  es  de  dos  años  .. 

RAMIRO 

Prometida 
del  Xllonde  Berenguer,  será  su  esposa. 

JIMENA 

¿Y  la  Reina,  señor?  Ella  os  adora... 
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RAMIRO 

No  lo  digáis;  que  están,  entre  nosotros, 
Cristo  clavado  en  cruz  y  mi  conciencia: 
toda  la  eternidad  que  nos  separa. 

JIMENA 

Me  hacéis  temblar. 

RAMIRO 

Y  Doña  Inés  lo  sabe. 
Lo  sabe;  juró  el  pacto... 

JIMENA 

¿Un  pacto? 

RAMIRO 

Oídme: 

«¿queréis -le  dije— ser  esposa  mía 
hasta  que  Dios  nos  mande  un  heredero? 
Si  lo  queréis,  señora,  en  aquel  punto 
tornaré  a  ser  el  monje;  no  el  esposo; 
y  viviréis  como  una  reina  viuda.» 
Ella  juró...  Y  el  pacto  se  ha  cumplido. 

JIMENA 
* 

¿Pero...  queréis  dejarla? 

RAMIRO 

Hace  ya  tiempo 
que  el  pacto  se  ha  cumplido  ¿no  os  lo  he  dicho? 
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JIMENA 

Pero,  además,  ¿renunciaréis  a  verla? 

RAMIRO 

Es  forzoso...  ¿entendéis?  Debo  alejarme 
porque...  lo  manda  Dios...  ¡Si  la  aborrezco 
a  esa  mujer!  ¡Si  creo  que  querría 
no  verla  más!  ¡Si  cuando  en  mí  se  clavan 
sus  ojos,  pido  al  cielo  que  una  peña 
se  interponga,  cayendo;  aunque  me  aplaste! 

JIMENA 

Pero  ella,  oh  Rey,  como  os  quería  os  quiere... 

RAMIRO 

¡Pero  calladlo  vos!...  Andad,  decidle, 
a  solas  y  en  mi  nombre,  mi  propósito 
de  regresar  al  claustro...  —Y  ni  una  sola 
palabra  repliquéis. 

(Ramiro  vuelve  a  tenderse  en 
8U  lecho,  tapándose  los  oídos  con 
las  manos,  para  no  oir  que  le  ha- 
blan de  Inés.  Jimena  va  levantan- 
do gradualmente  la  voz  para  que 
el  Bey  la  oiga.) 

JIMENA 

¿Que  yo  le  diga 
que  la  odiáis?  ¡No,  jamás!  ¡Si  ella  es  tan  pura 
como  los  santos  del  altar;  y  es  vuestra! 
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RAMIRO 

No... 

JIMENA 

Y  en  la  celda,  evocaréis  su  imagen, 


RAMIRO 

No  OS  quiero  oir. 


JIMENA 

Y  moriréis  de  angustia, 


recordándola. 

RAMIRO 

¡Basta! 


JIMENA 

Porque  os  tiende 
sus  brazos  con  amor... 


RAMIRO 

¡No! 


JIMENA 

Y  os  adora. 

(En  este  momento  se  oye  un. 
sollozo  del  Rey.) 

—¡Oh,  Dios  mío!  ¿Qué  es  ésto?. .  El  Rey  solloza. 
Sí;  llora,  llora,  desdichado...  Quiere 
de  ella  escapar;  pero  ella  está  en  su  alma. 
Rey  y  Monje  6 
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¡Que  llore...  el  llanto,  en  soledad,  consuela! 
Pst...  ¡pobre  Rey!...  La  luz...  Esta  cortina... 

(Corre  de  nuevo  la  cortina  y 
Ramiro  desaparece  de  la  vista  del 
espectador.  Al  ir  a  salir  por  la 
izquierda,  ve  entrar  a  Inés,  por  la 
puerta  del  fondo.) 

(Inés...  Quede  él  con  ella...  y  los  dos  hablen.) 

(Sale.) 


ESCENA  IV 

(Ramiro  sigue  en  su  lecho, 
oculto  al  espectador.  Doña  Inés 
se  acerca  suavemente.) 

INÉS 

El  Rey  está  en  su  lecho...  ¿Duerme?...  ¿Vela?... 
Si  me  atreviera  a  hablarle...  o  le  besara... 
No:  me  da  miedo;  tiemblo,  si  él  me  mira, 
como  delante  de  su  juez,  el  reo. 
Pero  me  ha  de  querer:  lo  necesito; 
¿qué  sería  de  mí,  si  él  me  olvidase? 

(Pausa,  empezando  a  llorar.) 

¡Loca!...  Una  vez  pude  creer  que  al  alma 
le  bastan  las  grandezas  de  la  tierra 
y  que  un  manto  de  reina  era  la  dicha... 
Y  hoy  siento,  aquí,  un  vacío  que  no  llenan, 
ni,  entrando  a  ríos,  cetros  y  coronas... 
Tengo  afán  de  querer;  llevo  en  los  labios 
un  beso^de  pasión,  beso  de  fuego 
que  tiembla...  ¡Y  ay,  si  el  Rey  no  lo  recoge! 
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Por  las  noches,  dormida,  abro  mis  brazos 
y  aire  y  oscuridad  abrazo  en  sueños... 
Y  sé  que  está  a  mi  lado— tanto,  a  veces, 
que  sólo  un  muro  nos  separa  — el  hombre 
que  por  mí  alienta  y  que  por  mí,  de  niño, 
lleva  apretado  el  corazón  de  espinas... 

(Pausa.) 

Antes...  ¿por  qué  tanto  desdén?  Y  ahora... 

por  qué  le  quiero,  sin  querer?...  Y  cuando 

más  deseo  olvidarlo,  más  me  acosa. 

Fué  piedad,  al  principio...  Por  las  noches, 

llorando  de  sus  ojos,  le  vi,  en  sueños; 

y  le  besaba;  y  si  una  sola  noche 

despertaba  sin  verle,  estaba  triste... 

¿Por  qué  el  Rey  no  me  quiso?  ¿Por  qué  hoy  mismo 

no  me  puede  querer?...  Yo  arrancaría 

de  mi  pecho  a  Galín...  ¡pero  estoy  sola! 

Me  rechaza  mi  esposo...  y  dudo...  y  tiemblo, 

porque,  con  hambre  y  sed  de  ser  querida, 

buscando  amor,  se  me  desboca  el  alma. 


ESCENA  V 

RAMIRO,   INÉS^  GALÍN 


(El  Rey,  siempre  en  su  lecho. 
Galin  entra  por  la  derecha.  Todo 
el  diálogo  entre  Inés  y  Galin  es 
a  media  voz  y  con  marcada  agi- 
tación.) 


GALÍN 

(Oh,  Inés).  Señora... 
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INÉS 

(Es  él.) 

QALÍN 

Inés... 

INÉS 

¡Marchaos! , 

QALÍN 

Dejadme  sólo  que,  otra  vez,  os  diga... 

INÉS 

No  OS  oigo. 

GALÍN 

Que  por  vos... 

INÉS 

En  esa  estancia 
descansa  el  Rey;  salid.  Este  es  mi  sitio. 

QALÍN 

No;  por  piedad... 

INÉS 

Le  guardo  al  Rey  un  sueño 
que  conciliar  no  pudo  hasta  la  aurora. 

GALÍN 

¿Velábais  vos.  .  que  lo  sabéis? 
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INÉS 

¿Qué  osásteis? 

QALÍN 

¡Pobre  Inés;  cómo  sufre!...  Y  vos  creíais 
que  el  trono  era  de  flores...  vedlo  ahora: 
yo,  desdichado,  y  vos,  más  desdichada. 

INÉS 

¿Qué  osáis  pensar?...  Yo  soy  dichosa;  tengo 
un  esposo,  en  el  Rey,  que  me  idolatra; 
¿qué  más  pude  soñar?  Esposa  y  Reina. 

GALÍN 

(Riendo  con  ironía;) 

No... 

INÉS 

Salid;  os  lo  mando;  es  una  injuria 
vuestra  presencia  aquí. 

GALÍN 

Ya  me  mandásteis 
que  no  os  quisiera,  un  día— y  os  adoro. 

INÉS 

¡Callad!...  ni  hablásteis  vos,  ni  yo  escuchaba. 
¡Salid,  Galín,  y  nunca  más  os  vea! 
Yo  voy  por  mi  camino;  id  por  el  vuestro. 
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GALÍN 

Para  no  veros  nunca  he  de  matarme: 
¿lo  queréis? 

(Gtalin  requiere  su  daga:  Inés  le  ' 
contiene.) 

INÉS 

¡No,  Galín! 

GALÍN 

Yo  puedo  daros 

mi  vida  ¿la  queréis? 

INÉS 

No:  pero...  Basta... 

Tal  vez  ha  oido  el  Rey...  Dejadme  sola 
por  caridad...  vos  no  sabéis  mi  angustia... 
lo  que  sufro,  aquí  dentro...  ¡Qué  agonía 
la  de  mi  amor,  Qalin!... 

GALÍN 

¡Y  me  juraba 
que  era  dichosa!...  Inés,  habladme,  pronto: 
¿no  os  ama  el  Rey?  ¿Queréis  ser  libre?  ¡Mi  alma 
vendo,  por  vos!...  ¿Queréis  que  en  los  infiernos 
el  Rey  despierte?  ¿Lo  queréis,  ahora? 

INÉS 


¡No,  qué  espanto! 
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GALÍN 

¡Qué  he  dicho! 

INÉS 

¡Qué  he  escuchado! 

(Transición,  aunque  su  rostro 
desmiente  lo  que  dice.) 

Yo  adoro  al  Rey  ¿sabéis?...  El  es  mi  esposo, 
yo  su  sierva,  su  esclava,  y  de  sus  brazos 
nadie  me  arrancará,  sino  la  muerte: 
que  él  es  mi  Rey,  mi  Dios,  toda  mi  vida. 

GALÍN 

Miradme...  así...  ¿por  qué  lloráis? 

INÉS 

No  lloro. 

Yo  quiero  al  Rey. 

GALÍN 

Mentís  ¿por  qué  la  cara 

me  ocultáis? 

INÉS 

Yo  le  quiero. 

GALÍN 

¡No,  mil  veces! 

(Galin  sujeta  a  Inés  por  el 
brazo  y  quiere  verle  el  rostro, 
que  ella  vuelve,  bregando,  al 
mismo  tiempo,  por  libertarse 
de  él.) 
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INÉS 

¡Por  Dios!... 

QALÍN 

No;  si  lo  sé,  si  lo  adivino, 
si  vos  no  sóis  del  Rey  ¡sóis  mía,  mía! 

INÉ8 

(Con  un  grito  ahogado.) 

¡Ahí 

QALÍN 

(Convencido.) 

Me  queréis. 

INÉS 

iNo! 

GALÍN 

(Queriendo  besarla.) 

¡Inés! 

INÉS 

(Gritando  para  defenderse.) 

¡Ramiro! 

QALÍN 

(¡Oh,  rabia!) 

INÉS 

¡Ramiro! 
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RAMIRO 

(Apartando  la  cortina,  apena 
despierto:) 

¿Quién  me  llama?...  Juraría 
que  era  su  voz... 

(Vuelve  a  dejar  caer  la  cortinas 
pausa  larga.) 

INÉS 

(En  voz  muy  baja.) 

¡Marchaos! 

GALÍN 

(En  voz  muy  baja.) 

¡La  limosna 

de  una  esperanza!... 

INÉS 

(Juntando  las  manos,  para  que 
la  obedezca.) 

¡Pronto!... 

GALÍN 

(Avanzando  hacia  ella,  re* 
suelto.) 

Inés... 
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INÉS 

(Corriendo  a  la  estancia  del 
Rey,  seguida,  al  principio,  de 
Galin.) 

¡Salvadme, 

Ramiro! 

QALÍN 

(Huyendo  por  la  puerta  de  la 
izquierda.) 

¡Oh,  maldición! 

RAMIRO 

(Incorporándose  en  el  lecho  y 
descorriendo  por  completo  el  cor- 
tinón.) 

¡Qué!  ¿Quién  me  llama? 
ESCENA  VI 

RAMIRO,  INÉS 
INÉS 

(Cen  muestras  bien  claras  de 
espanto,  abrazándose  al  Bey,  que 
saltó  del  lecho.) 

Yo  soy... 

RAMIRO 

¿Qué  tenéis? 
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INÉS 

Miedo:  estaba  sola.  < 

RAMIRO 

Miedo  ¿de  qué? 

INÉS 

No  sé...  creí...  sería 
una  sombra,  en  el  muro;  el  aire...  el  paso 
de  un  centinela...  ¡No  os  vayáis!...  Yo  os  quiero 
cerca  de  mí,  señor...  así...  mirándonos, 
los  ojos  en  los  ojos,  como  ahora... 
Tiemblo  si  estoy  lejos  de  vos,  y  tiemblo 
si  otro  se  acerca  a  mí;  porque  soy  vuestra, 
porque  ansio  ser  vuestra,  y  os  adoro 
más  que  a  nadie  en  el  mundo;  y  quiero  atarme 
perpetuamente  a  vos  con  las  cadenas 
de  mis  brazos...  así...  —  ¡Y  ahora,  que  venga! 

RAMIRO 

¡Oh,  calor  de  su  piel¡  ¡Oh,  dulce  aroma! 
¡Qué  hermosa  es,  a  mis  ojos!...  ¡Fuente  clara, 
jardín  de  rosas  y  panal  de  mieles!... 

(De  repente,  como  si  desperta- 
ra de  un  sueño,  la  rechaza  bru- 
talmente: Inés  cae  sobre  una 
silla.) 

—¡No,  no,  aparta  de  mí,  boca  de  infierno! 

INÉS 

¡Ramiro! 
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RAMIRO 

¡Te  aborrezco,  te  maldigo! 

INÉS 

¡Piedad!  ¡Piedad! 

RAMIRO 

(Con  acritud.) 

¿Qué  me  queréis,  señora? 

¿A  qué  venís? 

INÉS 

¡Piedad!...  ¡Ah! 

RAMIRO 

(Idem.) 

¡Siempre,  siempre, 
ha  de  cruzarse  en  mi  camino!  ¡Basta! 
|Me  cansáis! 

INÉS 

¡Oh,  me  injuria! 

RAMIRO 

¡Basta,  os  digo! 
¡Rezadle  a  Dios  que  da,  al  volcán,  la  nieve! 

(Se  aleja;  pero  llegando  a  la 
puerta,  se  detiene,  duda  y  vuelv« 
al  lado  de  Inés.) 

(¡Maldito  yo,  maldito  yo,  mil  veces! 

La  asesino...  ¿y  quién  rompe  esta  cadena 
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si  esta  en  el  alma  remachada?)...  —Oídme 
Señora...  no  lloréis...  Mi  Dios  me  manda 
que  deje  las  grandezas  de  este  mundo, 
que  olvide  por  su  cielo  otro...  de  tierra. 
Señora...  yo,  ciego  de  orgullo,  un  día, 
la  corona  acepté...  y  a  vos  con  ella. 
Pero  Dios,  en  castigo, 
todo  el  infierno  puso  en  mis  entrañas... 
Yo  le  rezo,  los  días  y  las  noches, 
y  no  basta;  con  oro  y  pedrerías 
y  trofeos  de  guerra  adorno  altares, 
y  no  basta;  doy  vuelta  a  mis  cilicios 
y  no  basta  tampoco...  Una  voz,  siempre, 
me  repite:  «has  pecado,  tú  has  pecado» 
¡y  al  sepulcro  del  claustro,  de  rodillas, 
he  de  volver,  hasta  borrar  mi  crimen! 

INÉS 

Mas  yo...  ¿qué  hice,  señor?  ..  Y  me  castigan. 
¿Qué  culpa  fué  la  mía? 

RAMIRO 

No;  el  castigo 
no  llegará  hasta  vos.  Vos  sóis  la  Reina, 
la  madre  de  mi  hija...  ¿a  vos,  qué  os  falta? 
¡Tenéis  un  reino  a  vuestros  pies  y  besa 
todo  Aragón  de  vuestro  manto  el  borde! 

INÉS 

Pero  vos  pretendéis  abandonarme... 

RAMIRO 

Por  mi  Dios. 


98 


A.    G  U  I  M  E  R  Á 


INÉS 

Es  un  crimen  Confesadlo: 
nunca  me  habéis  querido. 

RAMIRO 

¿Qué?...  —No,  nunca. 

INÉS 

(Pobre  de  mí,  que  ruedo  y  se  me  niega 
la  mano  en  que  apoyarme.) 

RAMIRO 

(Si  esta  prueba 
no  termina,  sucumbo).  —Esta  es,  señora, 
la  última  vez  que  hablamos. 

INÉS 

(Abrazada  a  sns  rodillas.) 

¡No,  no,  gracia ! 

¡Salvad  mi  alma,  Ramiro! 

RAMIRO 

¡Si  pudiera!... 

mas  ¿quién  salva  la  mía? 

INÉS 

(Y  yo  no  puedo 
hablar...  se  vengaría...)  ¡Yo  soy  vuestra, 
vuestra,  señor! 


RliY   Y  MONJE 


99 


RAMIRO 

( Procurando  desprenderse  de 
sus  brazos.) 

¡Adiós...  hasta  la  gloria! 


INÉS 

(A.1  abrazarle  más  estrechamen- 
te, se  le  cae  el  velo  que  llevaba 
sobre  su  cabeza.) 

¡No,  no;  no  os  dejo;  nunca! 


RAMIRO 

¡Adiós! 

INÉS 

¡Salvadme! 

RAMIRO 

¡Cuanto  más  me  abrazáis,  más,  ay,  señora, 
me  claváis  el  cilicio  en  carne  viva! 


INÉS 

¡Oh,  basta  de  rogar! 


RAMIRO 

(¡Dios!,  vuestro,  vuestro.) 

INÉS 

(Perdida  soy.  Me  encerraré  en  un  claustro; 
pero,  si  caigo  al  ir,  suya  es  la  culpa.) 

(Sale  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VII 

RAMIRO 

~¡0h  Dios,  mi  Dios!...  Esto  es  morir  cien  veces. 
¡Dadme  valor  para  apartarme  de  ella! 

(Pausa.  Se  yergue,  resuelto.) 

¡Ah...  basta!  Desde  ahora,  una  muralla 
nos  separa.  Soy  otro.  Soy...  el  monje. 
Tendré  Consejo;  y  después  de  él,  hoy  mismo, 
a  mi  clausura,  antes  que  acabe  el  día. 
Y  allí,  otra  vez,  volveré  a  ver  el  humo 
del  incienso,  en  el  aire;  y  a  mis  labios 
tornará  la  oración  que  purifica... 
!Ya  vengo,  soledad,  cuánto  me  tardas! 

(Los  ojos  de  Bamiro  tropiezan 
con  el  velo  de  Inés,  que  quedó  en 
mitad  de  la  escena.) 

¿Qué  es  ésto?...  es  de  ella...  Un  velo...  el  que  hoy 

[llevaba. 

¿Por  qué  lo  habré  cogido?...  ¡Y  aún  conserva 
su  calor...  su  perfume!...  Aquí  está,  toda. 

(Ya  a  besarlo,  mirando  antes  si 
alguien  puede  verle;  al  fin,  no  lo 
besa.) 

iNo,  no!  ¡Qué  iba  a  hacer  yo!...  ¡Maldita  sea 
mi  diestra,  que  el  cendal  ha  levantado! 
Con  él  la  muerte  derramé  en  mi  pecho 
y  los  ojos  de  Inés,  como  tizones, 
dentro  de  mí,  otra  vez,  arden  y  abrasan... 

(Pausa.  Comienxa  luego  con 
acento  cariñoso  y  prosigue  arre- 
batado:) 
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¿Y  ella,  cuándo  hizo  mal,  que  la  castigas? 

Ella  merece  un  hombre  que  la  adore 

y  que  la  abrigue,  tórtola,  en  sus  brazos... 

y  yo  la  adoro;  yo,  que  ningún  otro; 

y  ella  me  quiere;  a  mí,  que  a  otro  no  quiere. 

(Pausa.) 

iSi  renunciara  a  Dios!...  ¡Si  me  olvidara 
de  Dios!... 

¡La  tomaría  entre  mis  brazos; 
la  llevaría,  como  un  haz  de  flores, 
lejos  de  los  mortales,  a  las  selvas, 
deshaciéndome,  al  roce  de  su  cara 
sobre  mi  piel  quemada  por  las  lágrimas, 
y  allí,  de  mi  pasado  y  de  mi  reino, 
de  mí  mismo  y  de  Dios  renegaría!.  . 
¡Ah!...  pero,  a  nuestro  paso,  los  torrentes 
gritarían  «sacrilegos,  malditos», 
lanzándonos  al  rostro  sus  espumas; 
los  árboles,  cerrando  con  sus  ramas 
el  camino,  «sacrilegos,  malditos», 
repetirían,  y  al  manar  las  fuentes 
y  en  la  llanura  y  la  montaña,  el  viento 
«sacrilegos,  malditos»,  rugirían... 
Y  al  sepultarnos,  fugitivos  ambos, 
sangrando  nuestros  pies,  en  una  cueva, 
cuanto  más  nos  hundiéramos,  más  hondo, 
«sacrilegos,  malditos»,  siempre,  siempre, 
dentro  de  nuestros  huesos,  oiríamos! 

(Cae  por  el  suelo  y  vuelve  a 
erguirse  feroz  ) 

¡Un  rayo,  oh  Dios,  un  rayo  nos  abrase 
a  mí  y  a  esa  mujer!... 

(Desesperado,  llorando.) 
Rey  y  Monje  7 
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¡Sí;  pero  él  junte 
con  mis  cenizas,  las  cenizas  de  ella! 


ESCENA  VIII 

RAMIRO,  JIMENA,  INÉS 


Señor.., 


Señor. 


Soy.. 


(Inés  uo  aparece  hasta  que  se 
idica.) 


JIMENA 

(Desde  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 


(Ramiro  no  la  oye.) 
RAMIRO 

¿Quién  es? 

JIMENA 

Perdón. 

RAMIRO 

¿Quién  llama? 

JIMENA 


RAMIRO 

(Huyendo  por  la  derecha.) 

¡No,  no  OS  quiero  oir!  ¡Dios,  amparadme! 
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J!MENA 

¡Desventurada  Inés!...  No  hay  esperanza. 

INÉS 

(Que  llega  por  la  izquierda.) 

¿Le  visteis? 

JIMEfgA 

Sí. 

INÉS 

¿Qué  ha  dicho?  ¿Qué  contesta? 
¿Por  qué  calláis?  Hablad  ..  Estoy  temblando. 

JIMENA 

Huyó  al  verme  llegar. 

INÉS 

¡Oh,  madre,  madre! 

no  hay  para  mí  remedio. 

JIMENA 

A  un  monstruo  ruegas. 

INÉS 

(Después  de  una  pausa  breve; 
resuelta.) 

Antes  que  él  vuelva  al  claustro,  de  esta  casa 
quiero  alejarme...  ¿oís?...  Cuanto  me  cerca, 
me  da  espanto. 
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JIMENA 

¿Qué  has  dicho?  ¿A  qué  esta  prisa? 
Esperemos,  Inés;  aunque  él  se  vaya, 
puede  volver,  como  ya  ha  vuelto  un  día, 
rompiendo  su  clausura...  Eres  la  Reina 
y  es  tu  hija  quien  hereda  la  corona: 
¿Quieres  abandonarla?...  ¿Lo  has  pensado? 
¿No  la  quieres? 

INÉS 

¡La  adoro,  pobre  mía! 
¡Mi  hija  del  corazón!...  en  mala  hora 
has  venido  a  la  tierra^  ángel  del  cielo. 

(Con  desesperación.) 

...Pero,  a  veces— ¡qué  horror!— ni  la  recuerdo; 
y  el  beso  que  le  doy  lo  mojan  lágrimas 
que  por  el  Rey  no  corren  ni  por  ella... 

JIMENA 

¿Por  quién,  entonces? 

INÉS 

¡Oh,  Dios  mío,  mátame! 

JIMENA 

¿Por  quién?,  dilo,  ¿por  quién?. ..Responde:  pronto. 

INÉS 

¡Ah,  perdón! 

JIMENA 

No  te  vuelvas...  así...  ¡mírame! 
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INÉS 

¡Sí;  yo  quiero,  yo  quiero  con  locura 
y  no  a  Ramiro! 

JIMENA 

¡Maldición! 

INÉS 

Sí... 

JIMENA 

(Rechazándola.) 

¡Vete! 

INÉS 

¡No!  no  me  rechacéis,  que  entró  en  mi  pecho 
como  un  salteador  de  los  caminos; 
y  yo  soy  pura;  y  quiero  huir,  por  eso: 
¡amparadme,  Jimena,  madre  mía! 

JIMENA 

¿Quién  es  el  criminal? 

INÉS 

¡Oh,  no! 

JIMENA 

Responde: 

su  nombre;  quién  es  él. 

INÉS 

No;  de  mis  labios 
no  ha  de  salir  su  nombre. 
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JIMENA 

¡Es  que  es  preciso 
que  él  muera!  Es  que  yo  misma... 

INÉS 

(Con  terror.) 

¡No,  Jimena! 

Acompañadme  al  claustro. 

JIMENA 

Y  pronto:  hoy  mismo. 

INÉS 

Yo  he  escogido  el  convento  de  Las  Porgas 
que  está  lejos  de  aquí... 

JIMENA 

Haré  que  lleve 
un  heraldo  el  mensaje  a  la  Abadesa. 

INÉS 

(Que  ve  llegar  a  Galín  por  la 
izquierda.) 

(Gah'n...)— Para  evitar  murmuraciones, 
madre,  es  mejor  que  sea  vuestro  hijo 
el  portador  de  ese  mensaje. 


JIMENA 

Cierto. 


REY   Y  MONJE  107 


INÉS 

Y  ahora,  venid  conmigo  hasta  mi  estancia 
y  acompañadme  en  ella...  (Y  así,  alejo 
de  mi  lado  a  Galín:  le  temo). 

JIMENA 

(i Oh,  Virgen! 
¡Sí,  sí,  a  un  convento  y  tu  piedad  la  ampare!) 

(Salen  Inés  y  Jimena  por  la 
puerta  del  fondo.  Al  mismo  tiem- 
po entran,  por  la  derecha,  G-alín 
y  Atares,  siguiendo  una  conversa- 
ción empezada.) 

ESCENA  IX 

GALÍN,  ATARÉS 
GALÍN 

Decid  lo  que  queráis;  yo  no  me  explico 
que  se  olviden  agravios  como  el  vuestro. 

ATARÉS 

(Fingiendo  humildad.) 

Dios  manda  perdonar. 

GALÍN 

(Excitando  su  odio.) 

Aunque  El  lo  mande; 
obedece  el  que  puede;  fué  delante 
de  la  corte,  el  agravio. 
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ATARÉS 

Ya  hará  de  esto 
sus  tres  años...  o  más  ¿quién  no  lo  olvida? 

QALÍN 

(Riendo.) 

¡Os  dejó  sin  corona  y  en  recuerdo 
su  mano  os  selló  el  rostro! 

ATARES 

(No  pudiendo  contener  e!  odio.) 

¡Oh...  miserable! 

GALÍN 

(Satisfecho.) 

¡Ah,  por  fin! 

ATARES 

(Disimulando  de  nuevo.) 

No:  miradme;  fué  un  relámpago; 
y,  en  el  acto,  tranquilo.  Le  perdono 
poque  él  es...  un  gran  Rey. 

QALÍN 

Para  la  Iglesia. 
La  colma  de  tesoros;  si  esto  dura, 
no  le  queda  a  Aragón  palmo  de  tierra 
que  no  duerma  a  la  sombra  de  un  cenobio 
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ATARES 

¿Y  VOS  habláis  así?...  Me  maravilla; 
ivos,  que  sóis  tan  del  Rey! 

QALÍN 

La  mente  es  libre; 
sólo  el  brazo  es  del  Rey;  para  la  patria 
puedo  anhelar  la  dicha  que  no  encuentra. 

ATARÉS 

Galín...  una  pregunta  ..  ¿os  vengaríais, 
en  mi  lugar,  del  Rey? 

QALÍN 

Sí. 


ATARÉS 

¡Bravo  arresto! 
Pues  ahora,  otra  pregunta...  Si  os  pidiera 
que  me  ayudárais... 

GALÍN 

¡Atarés!... 

ATARÉS 

(Mirándole  en  silencio  y  tra- 
tando de  leer  en  su  rostro.) 


¿sóis  espía  del  Rey? 


Decidme: 
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.  GALÍN 

(Con  enojo.) 

¡Qué! 

ATARÉS 

¿Y  él  os  manda 

que  mis  pasos  sigáis? 

GALÍN 

¡Yo  le  aborrezco, 
señor  de  Borja,  al  Rey!  -  Vos,  en  el  rostro 
recibisteis  su  injuria;  yo,  en  el  alma. 

ATARÉS 

(Riendo.) 

¿Vos?...  No  lo  creo. 

GALÍN 

¡Por  quien  soy,  lo  juro! 

ATARÉS 

Ah,  pues  dejad  que  ría;  ahora  me  cumple. 

(Remedándole.) 

¿Vos  le  habéis  perdonado?  No  me  explico 
que  se  olviden  agravios  como  el  vuestro. 
Pero...  ¿agravios  a  vos?  ¡Si  sóis  un  niño! 

GALÍN 

(Arrebatado.) 

Y  el  vuestro  fué  instantáneo;  el  mío  crece 
a  cada  hora,  Atarés.  Sus  alegrías 
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son  dolores  que  muerden  mis  entrañas. 
¿Cómo  habéis  hecho  vos,  para  olvidaros? 
Yo  no  puedo  olvidar;  sed  de  venganza 
reseca  mi  garganta  y  hasta  en  sueños 
acaricio  el  puñal...  ¡Y  si  al  Rey  miro, 
siento  deseos  de  escupirle  al  rostro, 
de  ahogarlo  entre  mis  brazos  y  aplastarlo, 
debajo  de  mis  pies,  contra  la  tierra! 

(Atarés  le  contempla  fijamente 
y  sonríe.  Galín  le  toma  del  brazo 
y  prosigue,  con  creciente  an- 
siedad ) 

Decidme  que  le  odiáis  como  le  odio; 
decidlo^  por  piedad;  que  me  exaspera 
no  encontrar  quien  me  entienda;  todos  hablan 
con  cariño,  del  Rey;  le  admiran  todos; 
vos  y  yo,  no:  decid  que  estáis  conmigo. 

ATARES 

(Insistiendo  en  comprometer  a 
Galín ,  sin  comprometerse  a  si 
mismo.) 

Vos  amáis;  la  mujer  que  os  ha  hechizado 
es... 

QALÍN 

¡Callad! 

ATARÉS 

Es...  la... 

(Se  establece  una  lucha  entre 
ambos,  sobre  quién  será  el  prime- 
ro que  haga  decir  al  otro  su  se- 
creto.) 
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GALÍN 

No:  no  quiero  oíros. 

¿Odiáis  al  Rey? 

ATARÉS 

Vos  ¿la  queréis  a  ella? 

GALÍN 

Sí:  ¿y  vos?...  Decidlo,  hablad... 

(Exigiendo  confianza  por  con- 
fianza.) 

ATARÉS 

(Triunfal.) 

¡Yo,  solamente 

quiero  la  gloria  de  Ramiro! 

GALÍN 

(Despechado,  se  abalanza  con- 
tra el  de  Borja.) 

¡Oh! 

ATARÉS 

(Conteniéndole  con  su  frialdad.) 

Calma. 

GALÍN 

(Reaccionando.) 

(¡Por  qué  hablé!)  ¡Pues  de  muerte  os  amenazo 
si  contáis... 
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ATARÉS 

(Viendo  llegar  a  Jimena  por  el 
fondo.) 

—Vuestra  madre. 

GALÍN 

(¡Oh,  que  no  vea 

mi  inquietud!) 


ESCENA  X 

JIMENA,  GALÍN,  ATARÉS 
JIMENA 


Hijo... 


(Viene  al  encuentro  de  Galín  y 
habla  con  él,  en  segundo  térmi- 
no, en  voz  baja.) 


ATARÉS 


(Soberana,  grande 
mi  venganza  será...  yo  te  vigilo, 
pobre  doncel...  ¡y  me  lo  cuenta,  el  necio! 
¡El  alma  del  que  quiere  está  en  su  lengua!) 

(Sale  Atarés  por  la  izquierda, 
riendo.) 

GALÍN 


No,  madre,  soy  feliz...  ¿cómo  no  serlo 
si  me  cerca  la  dicha? 
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JIMENA 

Es  que  te  traigo 
mensaje  de  dolores...  La  que  ha  sido 
como  una  hermana  tuya  desde  niña, 
sufre,  duda,  y  asilo,  en  lo  profundo 
de  un  claustro,  va  a  buscar. 

GALÍN 

¡Inés!...  ¿la Reina? 

JIMENA 

Sí,  hijo  mío;  ahora  mismo. 

GALÍN 

No  es  posible; 

decid  que  no  es  verdad. 

JIMENA 

Es  como  he  dicho. 

GALÍN 

(Sosiega  corazón.) 

JIMENA 

Y  a  tí  te  duele 
¿verdad?  No  niegues,  no...  ¡si  lo  comprendo! 
¡Si  crecisteis  los  dos  en  mi  regazo! 
¡Si  rezásteis  en  él!  ¡Si  en  él,  mil  veces, 
tus  labios  y  los  de  ella  se  encontraron! 
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QALÍN 

Madre  ¿y  por  qué?... 

JIMENA 

Por. . .  porque  Dios  lo  quiere. 

QALÍN 

(Ansiedad.) 

¿Lo  manda  el  Rey? 

JIMENA 

El,  no.  Mas  cuando  él  salga 
para  el  convento,  hoy  mismo,  repudiando 
ante  la  corte  a  Inés,  quiere  tu  hermana, 
para  guardar  su  nombre,  en  el  sagrado 
de  otro  convento  entrar. 

GALÍN 

Yo  debo  hablarle. 

JIMENA 

No  puede  ser. 

GALÍN 

¿Es  ella...  quien  se  opone? 
¿Es  Inés?...  ¡Aun  si  es  ella!  Yo  he  de  verla. 

JIMENA 

(Deteniéndole.) 

¡No! 
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GALÍN 

¿Por  que,  madre? 

JIMENA 

La  entristece  tanto 
separarse  de  su  hija,  que  su  fuerza 
guardando  hasta  el  final,  no  verá  a  nadie; 
—ni  a  tí. 

GALÍN 

(¡La  pierdo!) 

JIMENA 

Pero  a  tí  te  ruega 
que  vueles  cabalgando  hasta  Las  Porgas, 
a  prevenir  de  su  llegada  al  claustro. 
El  convento  está  lejos;  cuando  vuelvas 
ya  no  la  encontrarás  ¡pobre  hija  mía! 

GALÍN 

(Me  aleja;  le  doy  miedo,  es  que  me  quiere.) 

JIMENA 

Ya  no  lloras... 

GALÍN 

Ya  no;  pero  decidme 
si  no  es  para  llorar  su  desventura. 
Ha  sido  un  monstruo  el  Rey;  ha  destrozado 
su  corazón... 
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JIMENA 

Es  cierto;  pero  calla. 

GALÍN 

¡Malhaya  el  día  en  que  dejó  su  celda! 
¡Malhaya!... 

JIMENA 

(Horrorizada.) 

i  ¡Oh,  no! 

QALÍN 

(Irónico.) 

Callemos:  acatemos 
los  designios  de  Dios;  hágase,  en  todo, 
su  santa  voluntad. 

JIMENA 

Así,  hijo  mío— 
requiere  tu  caballo  y  vé  al  convento, 
que  es  necesario  que,  antes  de  una  hora, 
estés  allí. 

QALÍN 

(Fatidico.) 

¡Como  si  cabalgara 
en  un  rayo  de  Dios^  estaré,  madre! 

JIMENA 

(Pero  el  vil,  el  culpable 
de  todo...  ¿quién  será?...  ¡desventurada!) 

(G-alín  ha  empezado  a  salir  por 
la  derecha.  Sale  Jimena  por  la 
izquierda,  y  entonces  Galín  vuelve 
a  escena.) 


Rey  y  Monje 
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ESCENA  XI 

GALÍN 

Huye...  se  va...  se  va,  porque  en  mis  brazos 
empezaba  a  caer...  ¡ah,  sí!...  Me  quiere. 
Y  ahora,  cuando  lo  veo,  cuando  es  mía, 
cuando  el  Rey  para  siempre  la  abandona 
y  el  obstáculo  entre  ambos  se  derrumba, 
¿dejaré  que  se  vaya?,  ¿he  de  perderla? 
¡No,  jamás!  ¡Quiero  hablarle!  ¡De  rodillas, 
me  arrastraré  a  sus  pies;  que  necesito 
para  vivir,  su  aliento  y  sus  miradas, 
el  crujir  de  sus  ropas  en  mi  oído 
y  este  esperar  que,  si  se  va,  se  acaba! 
Ella  está  allí,  en  su  estancia...  Está  allí,  sola 
y  aquí  nadie  me  ve...  Y  antes  que  pase 
una  hora,  la  pierdo  para  siempre... 
¡No!  ¡Corazón,  ayúdame! 

(Palpando  su  cinto.) 

Sí:  el  arma. 

¡Llego,  suplico,  y  si  en  huir  persiste, 
tropezará,  al  salir,  con  mi  cadáver! 

(Sale  por  la  puerta  del  fondo, 
volviendo  a  ajustaría,  en  el  mo- 
mento en  que  Atares  lleg^a  por  la 

izquierda,) 
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ESCENA  XII 

ATARÉS,   luego  LISANA,   VALTERRA ,   CORNEL  y  VaHoS 

caballeros 

(Todos  llegan  cuando  se  indi- 
que: al  principio,  Atares,  sólo, 
corre  a  la  puerta  de  la  estancia 
de  la  Reina.) 

ATARÉS 

Estoy  vengado.  Así...  No  hay  otra  puerta 
para  escapar.  Y  ahora,  venid,  Ramiro. 
¡Que  yo,  siguiendo  el  uso  establecido, 
ya  que  esta  puerta  se  abre  a  los  galanes 
de  ocasión,  pongo  en  ella 
la  señal  que  se  pone  en  los  burdeles! 

(Clava  su  puñal  en  la  puerta  de 
la  estancia  de  la  Reina.  Entran 
Lisüna  y  Cornel.) 

LISANA 

Señor  de  Borja,  el  Rey  viene  a  Consejo... 

ATARES 

(Manifestando  grande  agitación 
en  teda  la  escena;  sonriendo:) 

¡Ah,  bien  venga,  que  el  día  es  hoy  de  gloria 
para  el  Rey  Don  Ramiro! 


CORNEL 

(Extrañando  el  tono  de  Atarés.) 

¡Atarés!... 
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LISANA 

Conde... 

ATARÉS 

¡Con  qué  gozo  os  saludo!...  pero  tardan 
en  llegar,  nuestros  nobles...  Dadles  prisa... 

(Van  entrando,  por  grapes,  los 
caballeros  del  Consejo.) 

Todos...  todos  aquí. 

LISANA 

Parece  extraño 
vuestro...  gozo,  Atarés. 

ATARÉS 

¡Y  ahora,  quisiera 
que  fuesen  de  cristal  estas  paredes 
y  que  en  la  plaza,  a  vernos,  se  juntara 
toda  la  gente  de  Aragón! 

(Entra  Valterra.) 

— ¡Valterra 
también,  aquí!  ¡Gran  día! 

VALTERRA 

Estáis  contento. 

Años  ha  no  lo  estábais. 

ATARÉS 

Desde  el  día 
en  que  murió  mi  Rey  y  en  que  la  diestra 
al  nuevo  Rey  se  le  cayó  en  mi  rostro; 
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dejóme  en  él  un  ruin  olor  a  incienso, 
vino  de  altar  y  sangre  coagulada... 

CORNEL 

(En  voz  baja.) 

¿Qué  os  pasa? 

LISANA 

(A  Valterra.) 

¿Está  borracho? 

CORNEL 

¡Si  os  oyera 

llegando,  el  Rey! 

ATARES 

(Que  ríe.) 

¡El  Rey!...  Cornel,  Lisana, 

(Todos  se  le  acercan.) 

Valterra...  todos,  escuchadme:  un  día 
juré  clavar  mi  propia  daga  enmedio 
del  corazón  del  Rey;  ya  está;  palabra. 

CABALLEROS 

¡Oh! 

VALTERRA 

¡Qué  dice! 


LISANA 

¡Atarés! 
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ATARÉS 

Pero  en  el  pecho 
corazón  no  tenía,  el  miserable. 
Lo  halló,  al  fin,  mi  puñal  y  en  él  se  ha  hundido. 
Venid,  venid,  ¡miradlo,  caballeros! 
jYo  lo  he  clavado  bien:  que  él  se  lo  arranque! 

(Grran  conmoción  de  encontra- 
das ideas  entre  los  caballeros 
rumor  de  discusión  acalorada.) 


ESCENA  XIII 

RAMIRO,  ATARÉS,  LISANA,  CORNEL,  Un  heraldo, 

los  caballeros,  los  monjes 

(Ramiro  viene  rodeado  de  mon- 
íes.  Ha  querido  que  la  religión  le 
fortalezca  en  su  resolución  toma- 
da Su  emoción  ha  de  ser  muy  vi- 
sible. Un  monje  le  sostiene.) 


HERALDO 

(A  la  derecha.) 


lEl  Rey! 

LISANA 

¡Él! 


CORNEL 

(A  Atarés.) 

Os  perdéis. 
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VALTERRA 

(Suplicante.) 

¡Atarés!... 

ATARÉS 

(Apartando  a  todos  y  quedando 
en  primer  término.) 

¡Basta! 

RAMIRO 

(Abatidísimo.) 

(¡Valor!)  Pláceme  ver,  oh  ricos-hombres 
de  Aragón,  ante  mí,  la  flor  del  reino. 
A  Consejo  os  llamé  para  deciros 
que,  renunciando  para  siempre  al  trono, 
vuelvo  otra  vez  a  Dios.  Mi  hija  la  he  dado 
al  Conde  Berenguer  de  Barcelona; 
y  el  bravo  paladín,  desde  hoy,  señores, 
levantará  la  espada  de  estos  reinos! 

(Atares  contesta  en  nombre  de 
todos.  Habla  con  sarcasmo  y  doble 
intención  que  el  Rey  no  puede 
comprender  porque  no  está  en  an- 
tecedentes de  lo  que  ocurre.  Mien- 
tras habla  Atarés,  los  caballeros 
irán  volviendo  su  mirada  hacia  la 
puerta  de  la  eina.  Se  oye  el  agi- 
tado murmullo  de  sus  comenta- 
rios. Ramiro  está  con  la  cabeza 
inclinada  y  las  manos  sobre  el 
pecho,  rezando.  Lisana  y  otros 
caballeros  se  han  acercado  al  Rey 
para  impedir,  con  sus  cuerpos,  que 
Ramiro  vea  el  puñal  ) 
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ATARES 

Bien  está,  Rey.  Sóis  grande.  Los  placeres 
para...  otros;  para  vos,  la  desventura: 
he  aquí  el  monje,  señores,  he  aquí  el  santo; 
torna  a  Dios...  y  se  olvida  de  este  mundo. 

(Dirigióndese  a  los  nobles  y  en 
voz  reconcentrada:) 

Pero,  en  tanto,  a  través  de  esas  paredes, 
yo  veo  una  mujer.  Reina  y  esposa, 
que  el  amor  paladea,  entre  los  brazos 
de  su  vil  gustador...  Guardan  la  puerta 
del  amoroso  tálamo,  la  sombra 
del  monje  que  fué  Rey...  y  este  cuchillo 
de  un  noble  de  Aragón;  el  mío:  ¡vedlo! 

(Tumulto.  Valterra  y  algunos 
caballeros  hablan  a  Ramiro,  que- 
riendo distraerle  de  la  situación. 
Al  terminar  Atarés  sus  palabras, 
Ramiro  no  se  explica  la  emoción 
de  los  nobles.) 

LISANA 

(Al  Rey.) 

Retiraos,  Señor. 

VALTERRA 

Señor... 

RAMIRO 

¿No  aprueban 

mi  abdicación? 
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VALTERRA 

Yo  OS  contaré... 


RAMIRO 

¿Qué  dicen? 

LISANA 

Salgamos  de  esta  estancia... 

RAMIRO 

(¡Qué  misterio!) 

Mas  ¿qué  es? 

LISANA 

(Sin  atreverse  a  hablar|  pero 
queriendo  llevárselo:) 

Señor... 


I 


RAMIRO 

(Recelando,  sobreponiéndose  y, 
por  fia,  imponiéndose  a  los  caba- 
lleros, resuelto  a  aclarar  la  situa- 
ción.) 

¡Salid! 

(Van  saliendo  todo»  por  la  iz- 
quierda, hablando  emocionados. 
Los  monjes  salen  por  la  derecha. 
Don  Ramiro  apartó,  antes  que  a 
nadie,  a  Valterra  y  Lisana,  que 
salen  aterrados.  Otros  caballeros, 
al  salir,  se  llevan  a  Atarás,  que  se 
resiste.  Murmullos.  Inquietud  en 
odos  ) 
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—  Se  van...  me  dejan... 
¡Deteneos!...  ¿Qué  pasa?...  ¿Qué  decían? 
¿Por  qué  miraban  tanto  a  aquella  puerta... 
la  de  la  Reina?...  ¡Qué!...  ¡Dios  mío!...  ¡Un  arma! 
¡Y  aquí!...  ¿Quién  la  ha  clavado? 

(Atares  ha  vuelto;  pero  el  Rey 
no  le  ha  visto  todavía:) 

Nadie...  ¡sólo! 
¡Oh,  no;  no  me  dejéis  cuando  enloquezco! 

(Ye  al  de  Atarés,  cruzado  de 
brazos.) 

¡Ah,  vos!  Hablad...  Esa  arma... 


ATARÉS 

(Con  naturalidad  ) 

Es  cerradura. 

RAMIRO 


¿De  quién? 


ATARÉS 

Abrid  y  entrad,  si  queréis  verlo. 

RAMIRO 

(Da  unos  pasos  hacia  el  fondo 

y  se  detiene:) 


(¡Qué  frió!...  ¡Inés!...) 

(A  Atarés:) 

Pero  el  puñal.., 
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ATARES 

Es  clavo 

del  que  podéis  colgar  un  esqueleto: 
{adentro  está  la  Reina  con  su  amante! 

(Ramiro  intenta  lanzarse  sobre 
Atares;  brota  de  su  garganta  un 
rugido  como  de  fiera;  y  con  visi- 
bles espasmos  convulsivos  tiene 
que  sostenerse  en  un  mueble;  Ata- 
res da  un  salto  atrás,  para  esqui- 
var al  Rey,  y  sale,  por  la  izquier- 
da, riendo  con  estrépito.) 


iAh! 


RAMIRO 
ATARÉS 

¡Gracias,  Satanás! 

ESCENA  XIV 

RAMIRO ;    luego  ,  INÉS 


(Ramiro,  tambaleando,  llega  a 
la  puerta  de  la  Reina;  arranca  el 
puñal  y  escucha  un  instante.) 


RAMIRO 

¡Míos! 

(Se  hace  atrás  y  rápidamente 
cierra  los  puertas  de  la  derecha  y 
de  la  izquierda.  Luego,  vuelve  al 
fondo;  forcejea  y  abre  la  puerta 
violentamente.) 
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Cerremos; 

y  ésta,  también;  que  nadie  oiga  ni  vea. 
El  sepulcro  ya  está:  falta  el  cadáver. 
¡Inés!  ¡Inés!...  ¡Sáltenlos  goznes!  ¡Paso! 

(Entra  en  la  estancia  de  la 
Reina.) 


¡Ah! 


¿Quién  es? 


socorro! 


INÉS 

(Dentro.) 

RAMIRO 

(Dentro.) 

INÉS 

(Idem.) 

¡Ah! 

RAMIRO 

(Idem.) 

¡Quiero  su  vida! 

INÉS 

(Sale  gritando:) 

¡Madre, 

RAMIRO 

(Sujetándola  por  los  cabellos 

¡No  has  de  huir!  ¡Aquí! 
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INÉS 

(Cayendo  al  suelo.) 

¡Me  muero! 

RAMIRO 

Huyó  por  la  ventana  ..  y  escondía 
su  rostro  el  miserable...  ¿quién  es?...  ¡dilo! 
yo  le  he  herido,  en  la  mano,  al  descolgarse 
del  ventanal... 

INÉS 

(Desvaneciéndose. ) 

¡Ah! 

RAMIRO 

¡Dilo!...  no,  no  puedes 
morirte  sin  hablar.  ¡Digan  tus  labios 
su  nombre  aborrecido,  y  después  venga 
por  tí,  todo  el  infierno!...  ¿Quién  es?...  ¡Habla! 
Habla,  por  Dios,  Inés!...  ¿Estará  muerta? 
¡No!...  late  eí  corazón...  ¡vive!...  ¡su  nombre! 

(Ramiro  está  de  rodillas.  Inés 
continúa  desmayada,  dando,  poco 
a  poco,  indicios  de  que  vuelve  en 
si  Líís  primeras  palabras  que  Inés 
pronuncia  son  creyendo  estar  to- 
davía con  su  amante.) 

¡Y  lo  dirá!...  sí,  lo  dirá...  ¡contéstame! 
por  candad,  Inés...  ¡su  nombre!...  dilo... 

(La  contempla.) 

Sonríe...  tal  vez  sueña...  Inés  ¿quién  era? 
Nadie  nos  oye...  sólo  yo  te  escucho, 
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(Acerca  el  oído  a  los  labios  de 
Inés:) 

yo,  que  te  quiero  tanto...  Di...  a  mi  oído... 

INÉS 

A  tí...  no  al  Rey... 

(Le  besa,  medio  desvanecida. 
El  beso  y  las  palabras  de  Inés 
muy  distintos,  para  que  lleguea 
bien  al  espectador.) 

RAMIRO  I 
(Rechazándola.^ 

¡Execración!...  ¡Ah,  monstruo! 
¡Ya  sellaste  la  infamia  con  tus  labios 
sobre  mi  piel!  i 

INÉS 

(Dando  un  grito  y  levantándo 
se,  despavorida.) 

¡Oh! 

RAMIRO 

¡Un  rayo  que  lo  borre! 

INÉS 

¡Auxilio! 

RAMIRO 

Has  de  morir. 

INÉS 

¡Piedad! 
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RAMIRO 

¡Ni  rastro 

de  ella  me  queda! 

INÉS 

iOh! 

RAMIRO 

¡De  rodillas! 

INÉS 

(Desprendiéndose  del  Rey,  co- 
rre a  la  puerta  do  la  izquierda; 
logra  abrirla.) 


¡Madre! 


¡Vil! 


RAMIRO 
INÉS 

¡Jimena,  piedad! 


ESCENA  XV 

RAMIRO,  INÉS,  JIMENA;  deSpués  QALÍN 
JIMENA 

Inés... 


RAMIRO 

¡Oh! 
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INÉS 

¡Madrel 

RAMIRO 

¡Salid! 


JIMENA 

¡Ah,  no! 

(La  recoge  en  sus  brazos.  Galin 
entra  por  la  misma  puerta,  pálido 
y  rígido.  Avanza  como  un  fantas- 
ma, sin  ser  visto  de  nadie.) 

RAMIRO 

¡La  lepra  ofende  menos 
que  una  mirada  suya!  ¡Está  infamada! 

JIMENA 

¡Inés! 

INÉS 

Perdón... 

JIMENA 

¿Qué? 

(Al  Rey.) 

¡El  nombre  del  villanoj 

RAMIRO 

¡Si  VOS  me  lo  decís,  yo  os  doy  mi  vida! 
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JIMENA 


(A  Inés.) 


¿Quién  es? 


RAMIRO 


(A  Inés.) 


Hablad... 

JIMENA 

¿Quién  es,  para  que  muera? 

INÉS 

¡Nunca,  señora!  ¡Vos  y  yo,  salvémosle! 


RAMIRO 


¡Y  le  defiendes  todavía!  ¡Basta! 


(Cuando  va  a  herirla,  se  inter- 
pone Galín,  sujetándole  el  brazo.) 


GALÍN 


¡No  la  toquéis,  cobarde! 


RAMIRO 


¡Qué! 


JIMENA 


¡Hijo  mío! 


RAMIRO 


Tu  mano...  ¡herida! 
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GALÍN 

¡Herida! 

RAMIRO 

¡Es  él!  !0h,  rabia! 

JIMENA 

¡Tú! 

INÉS 

¡Dios  mío! 

RAMIRO 

¡Tu  sangre! 

GALÍN 

¡A  mí,  la  vuestra! 

RAMIRO 

¡Vas  a  morir! 

GALÍN 

¡Moriréis  vos! 

INÉS 

(Corriendo  a  la  derecha 
abriendo  la  puerta:) 

¡Auxilio! 

JIMENA 

(En  la  otra  puerta,  gritando 

¡Aquí! 
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(Los  caballeros  invaden  la  es- 
cena por  ambas  puertas  y  preten- 
den separar  al  Rey  y  Galín.  Todo, 
rapidísimo.) 


ESCENA  XVI 


RAMIRO,  JIMENA,  INÉS,  GALÍN,  LISANA ,   CORNEL ,  VALTERRA 

^  y  caballeros 


LISANA 

¡Señor! 

VALTERRA 

¡Por  Dios! 

RAMIRO 

¡Oh,  vil! 


CORNEL 

¡Rey! 

GALÍN 

¡Fiera! 

LISANA 

¡Tenéos! 


RAMIRO 

¡Muere! 

GALÍN 

¡Muere! 
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INÉS 

¡Ah! 

CORNEL 

¡Dios! 

(La  caida  en  tierra  de  un  cner- 
po  humano.) 

TODOS 

¡Oh! 

INÉS 

¡Madre! 

(Momentos  antes  de  caer  el 
telón,  se  habrá  visto  a  Ramiro  y 
G-alín  con  las  dagas  en  alto.  Los 
caballeros,  rodeándoles,  impiden 
que  los  espectadores  vean  a  los 
que  luchan.  Inés  y  Jimena  quedan 
abrazadas.  El  público  ignora  quién 
es  el  herido.  Todo  el  final  de  esta 
escena  es  rapidísimo.) 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


Cámara  enorme  de  austeros  y  rancios  sillares.  Al  fondo,  sobre 
unas  gradas,  arco  que  da  a  otra  cámara.  Eq  ésta,  gran  puer- 
ta cerrada,  que  es  de  ingreso  a  la  clausura  del  monasterio 
de  San  Pons  de  Tomeras.  Puertas  a  ambos  lados  de  la  esce- 
na; la  segunda  de  la  derecha  cerrada.  Es  de  noche.  Hay  una 
lámpara  colgada  en  la  primera  cámara  y  otra,  de  brillo  me- 
nor, en  la  segunda,  iluminando  entre  las  dos,  muy  pobre- 
mente, la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

LISANA,   VALTERRA,  CORNEL 

(Lisana,  con  mucha  agitación,  pasea. 
Valterra  y  Cornel  hablan.) 

VALTERRA 

Más  quisiera  el  reposo  de  la  tumba 
que  presenciar  tanta  deshonra. 

CORNEL 

Todo 

le  es  adverso  a  Ramiro. 

VALTERRA 


Adverso  al  reino; 
que  es  nuestro  Rey...  Yo  tiemblo,  al  recordarlo; 
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me  parece  que  ha  sido  pesadilla; 
y  estos  ojos  lo  vieron. 

LISANA 

Vuestro  hermano 
de  armas,  Cornel,  es  trágico  en  sus  befas; 
su  venganza  da  horror...  ¿Por  qué  el  cuchillo 
no  se  clavó  Atarés  en  las  entrañas? 
En  la  puerta  real  fué  villanía. 

(Torna  a  pasear.) 
CORNEL 

Tras  ella  estaba  el  crimen...  ¿delatarlo, 
según  vos,  no  debía? 

LISANA 

¡Al  Rey  tan  sólo! 
Decirlo  a  todos  fué  extender  la  mancha. 

VALTERRA 

La  acción  del  de  Atarés  no  es  disculpable. 

CORNEL 
(A  Valterra.) 

Ante  todos  el  Rey,  cuando  era  monje, 
cruzóle  el  rostro  al  de  Atarés,  un  día; 
no  lo  olvidéis,  señor;  pública  ofensa 
y  pública  venganza:  ha  sido  justo. 

VALTERRA 

Cuidad  que  el  Rey  no  os  oiga  y  no  descargue 
su  indignación  en  vos. 
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LISANA 

Porque  el  de  Borja, 
como  quien  es,  disfrutará  del  triunfo 
lejos  de  aquí  ¿verdad? 

CORNEL 

Voló  a  Castilla 
y  ya  estará  pasando  la  frontera. 
Pero  el  Rey  le  ha  olvidado;  sólo  busca, 
vivo  o  muerto,  a  Galín...  ¿sabes,  Lisana, 
donde  pudo  ocultarse? 

(Con  intención.) 

LISANA 
(Paseando.) 

No  sé... 

CORNEL 

Dicen 

que  el  Rey  su  daga  le  clavó  en  el  pecho; 
mas  no  llegó  a  caer,  porque  unos  brazos 
asieron  de  él,  y  mientras  otros  nobles 
rodeaban  al  Rey,  dicen  que  os  vieron 
llevaros  al  herido. 

LISANA 

Cierto  es  todo; 
pero  ahora  ignoro  dónde  esté...  La  turba 
despavorida  entraba  y,  al  cruzarnos, 
le  perdí  entre  la  gente. 

CORNEL 

¿Estáis  seguro? 
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LISANA 

Poned  que  sí.  Porque,  aunque  yo  supiera 
dónde  se  halla  Galín,  no  os  lo  diría. 

CORNEL 

¿Desconfiáis  de  mí? 

LISANA 

Sois  partidario 
del  de  Atarés...  y  basta. 

CORNEL 

Yo  os  pregunto 
si  tenéis  por  leal  a  quien  oculta, 
de  la  justicia,  a  un  reo. 

LISANA 

Sí;  VOS  mismo 
¿entregarías  a  un  herido? 

CORNEL 

¡Siendo 

Galín,  le  entregaría  como  fuese! 

LISANA 

Ya  he  dicho:  amigo  de  Atarés,  y  basta. 

CORNEL 

¿Sois  vos  leal  al  Rey? 
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LISANA 

Pues  bien:  buscadle; 
olfatead;  ya  estáis  sobre  sus  rastros; 
seguid...  El  Rey  lo  paga  bien...  da  oro 
por  su  cabeza... 

CORNEL 

¡Conde! 


LISANA 

Mas  yo  os  juro 
que,  antes  que  al  Rey  lo  entreguen  vuestras  manos, 
conocerá  mi  espada  vuestro  pecho. 


CORNEL 

¡Lisana!... 

VALTERRA 

¡Conde!... 


ESCENA  II 

LISANA,  CORNEL,  VALTERRA,  FRAY  QÜILDO 


GÜILDO 

(Viniendo  por  la  izquierda  y  salu- 
dando.) 

¡Dios  sea  con  todos! 

CORNEL 

Cuando  queráis,  Lisana, 
podemos  poner  fin  a  nuestro  diálogo. 
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LISANA 

Y  en  donde  vos  queráis. 

CORNEL 

Yo  haré  por  veros. 

(Sale  por  la  puerta  de  la  dereclia.) 
GÜILDO 

(Todos  igual:  ni  me  oyen  ni  me  han  visto.) 

LISANA 
(A  Valterra.) 

Cornel  sospecha. 

VALTERRA 
(A  Lisana.) 

Hablará  al  Rey. 

LISANA 

¡Le  matan, 

si  dan  con  él! 

VALTERRA 

Falta  que  le  hallen  vivo. 

LISANA 

(Viendo  entonces  a  Güildo.) 

¡Un  monje!...  Oid. 

GÜILDO 

Os  oigo. 
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LISANA 

¿A  un  perseguido 

manda  Dios  ampararle? 

GÜÍLDO 

Llevo  prisa... 
(Es  por  Galín.  Que  allá  se  las  arreglen.) 


(Va  a  salir.  Entretanto,  Lisana  y  Val- 
terra  han  hablado  en  voz  baja.) 


VALTERRA 
(Deteniéndole.) 

No  OS  vayáis;  responded. 

GÜILDO 

Más  tarde... 

LISANA 

Ahora. 

GÜILDO 

Lo  que  Dios  manda  es  no  estorbar  al  prójimo, 
caballeros,  dejadme. 

LISANA 

Vuestros  votos 
no  os  dejan  desoírnos;  preguntamos 
al  monje,  responded. 

GÜILDO 

¿Y  si  me  oyera 
nuestro  buen  Rey?...  ¡por  Dios! 
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LISANA 

¡Por  El  decidlo! 

QÜILDO 

Por  El.  .  pues  sí..:  Dios  manda  que  amparemos 
a  un  perseguido...  Pero  nada  he  dicho... 
nada  sé...  llevo  prisa... 

VALTERRA 

Deteneos. 

QÜILDO 

Luego... 

LISANA 

¡En  Dios  y  por  Dios>  debéis  ahora 
amparar  a  un  herido! 

QÜILDO 

¡Yo!  (Me  pierden.) 
Si  nada  sé,  señor...  si  yo  pasaba... 
¡para  qué  vine  aquí! 

LISANA 

¡Para  salvarle! 
El  Rey  le  hace  buscar  por  sus  verdugos; 
al  fin  darán  con  él...  y  vos  tan  sólo 
le  podéis  amparar. 

QÜILDO 

¿Cómo? 
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LISANA 

Esa  puerta 
da  paso  del  convento  a  la  clausura. 
En  derecho  de  asilo,  un  reo  que  entre 
por  ella,  está  salvado:  ni  el  Rey  mismo 
lo  puede  reclamar.  Padre,  apiadaos; 
id,  pedidle  ai  Abad,  en  nuestro  nombre 
y  en  el  de  Dios,  para  Galín  asilo, 
y  accederá  el  Abad.  Vuestra  respuesta 
aguardamos  aquí.  Pronto.  Lo  manda 
Dios  que  es  padre  de  todos. 


QÜILDO 

¡Si  lo  sabe 

Don  Ramiro!... 

VALTERRA 

¿Dudáis? 


GÜILDO 

Pero... 


LISANA 

Es  preciso 

¡va  la  vida  de  un  hombre  y  va  la  vuestra! 

QÜILDO 

¡También  la  mía!...  Voy. 

(Se  dirige  hacia  la  puerta  del  fondo.) 
VALTERRA 


¡Por  fin,  Lisana! 
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GÜILDO 

(Tiemblo.) 


LISANA 
(a  Valterra.) 

Si  el  Abad  quiere,  le  salvamos. 

(Güildo  hace  sonar  una  campana.  La 
puerta  se  abre  y  vuelve  a  cerrarse  tras 
él,  después  de  haber  dicho:) 


GÜILDO 

Soy  Güildo,  hermano. 


ESCENA  III 


LISANA,  VALTERRA,  deSpUéS  RAMIRO  y  bUCtl  golpe 

de  soldados. 


VALTERRA 

¿Y  cómo  está  el  herido? 

LISANA 

Le  queda  poca  sangre;  si  la  herida 
se  le  abriera  otra  vez,  es  muerto. 


VALTERRA 

¿Y  cómo 

le  pudisteis  salvar? 
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LISANA 

No  sé...  Ayudóme 
mi  leal  escudero;  ambos  le  dábamos 
por  muerto;  le  llevamos  a  mi  estancia 
y  al  ver  que  respiraba,  como  pude, 
deprisa  y  mal,  cerré  y  vendé  su  herida. 
¡Yo  daría  mi  vida  por  salvarle! 
Compañero  más  fiel  mi  hijo  no  tuvo 
y  verle  herido  es  ver  a  mi  hijo,  el  día 
que  cayó,  para  siempre,  en  un  combate. 

(Entra  Ramiro  por  la  izquierda,  segui- 
do de  una  tropa  de  soldados.  Algunos 
llevan  hachas  que  alumbran  pobremen- 
te. Yalterra  y  Lisana  se  acercan  a  la  puer- 
ta de  la  derecha.) 

RAMIRO 

¡No  descanséis!  ¡cazádmelo,  podencos! 
¡A  peso  de  oro  os  pago  su  cabeza! 
¡La  mitad  de  mi  reino  al  que  lo  encuentre! 
Si  consigue  escapar,  ¡la  horca  os  espera! 

(La  tropa  de  gente  armada  acaba  de 
atravesar  la  escena  y  sale  por  los  arcos 
del  fondo.  Ramiro  se  deja  caer  sentado  y 
se  apoya  en  una  mesa.  Ha  de  oirse  el  ja- 
dear de  su  respiración.  Lisana  y  Valterra 
dudan  antes  de  hablarle.) 

RAMIRO 
(Por  su  corazón.) 

¡Qué  galoparme  el  corazón!  Es  potro 
que  mis  entrañas  pisotea... 
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LISANA 
(Humilde.) 

Alteza... 

RAMIRO 

(Levantándose,  feroz,  al  verles:  Lisana 
y  Valterra  inclinan  la  cabeza  y  salen  por 
la  izquierda.) 

¡Lejos!...  ¡salid!...  Afrento  al  que  me  mira; 
mi  rostro  no  han  de  ver  gentes  con  honra; 
mancho  como  la  lepra...  Sólo  un  hombre 
ha  de  mirarme,  para  hallar  la  muerte 
en  mis  ojos  y  en  mi  hálito  bebería! 
¡El  solo!...  ¿dónde  está?...  ¡Yo  he  de  encontrarle 
aunque,  buscando  entre  ellas,  piedra  a  piedra, 
se  derrumben  palacio  y  monasterio 
y  aun  cuando  tenga  que  arrancar,  a  trozos, 
los  cimientos  del  suelo  con  las  unas! 

(Pausa.  Queda  con  la  cabeza  oculta 
entre  los  brazos  sobre  la  mesa.  Se  le  oye 
gemir.) 

¿Pero  ella?...  ¿qué  fué  de  ella?... 

En  este  instante 
llora  por  él...  ¡por  él!...  Porque  ahora  mismo 
para  él  es  la  piedad  ¡para  mí,  el  odio! 
Tengo  celos  de  todo,  aun  de  su  herida, 
¡y  aun  de  su  muerte  los  tendré,  matándole! 

(Pausa.) 

¿Por  qué  él  a  mí  no  me  clavó  su  daga? 
Si  yo  fuera  el  herido,  lloraría 
esa  mujer  por  mí;  compadecida, 
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ya  lo  sé;  no  de  amor,  pero...  de  pena. 

(Levanta  los  ojos  al  cielo.) 

¡Dejádmelo  pensar,  aunque  me  engañe!... 
Si  yo  fuera  el  herido,  hasta  ella,  a  rastras, 
me  acercaría  suplicante;  y  ella, 
para  verme  siquiera,  acercaría 
su  frente  a  mí,  inclinándola;  y  yo,  entonces, 
¡cómo  la  estrecharía  entre  mis  brazos!... 
Y  al  sentir  en  mi  pecho  el  roce  suave 
de  su  mejilla,  con  entrambas  manos, 
le  pondría  sus  labios  en  mi  herida, 
diciendo:  «busca  el  corazón  y  cébate, 
muérdelo,  que  es  bien  tuyo;  hazlo  pedazos.» 

(Pausa.) 

Se  ahogaría...  Y  yo,  entonces,  no  vería 
su  cara  de  satánica  hermosura 
porque,  ojos,  labios  y  mejillas,  todo, 
lo  empañaría  el  velo  de  mi  sangre 
que  rayarían,  al  caer,  sus  lágrimas... 

(Lanza  nna  carcajada  estrepitosa  y  fie- 
ra. En  seguida  prosigue  con  ira  salvaje:) 

¡Ah,  pero  él  estaría  a  nuestro  lado, 
esperando  mi  muerte,  para  hacerla 
suya!...  ¡No,  no,  jamás!...  Dentro  del  pecho 
te  clavé  mi  puñal,  profundo...  ¡muérete! 
y  cuanto  ella  besó,  que  ahora  lo  besen 
la  tierra  y  sus  gusanos,  deshaciéndolo; 
y  si  aun  te  quiere,  abriendo  tu  sepulcro, 
a  holgarse  en  ti,  la  empujaré...  ¡qué  ruede! 
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ESCENA  IV 

RAMIRO,  JIMENA 

(Jimena  llega  por  la  derecha.  La  pri- 
mera vez  que  llama  a  su  hijo  es  antes  de 
haber  visto  al  Rey.) 


JIMENA 

(Hijo)...  ¿Qué  es  de  Qalín? 


RAMIRO 

¿Y  todavía 
te  atreves  a  nombrarlo,  miserable? 


JIMENA 

¡Si  es  mi  hijo! 

RAMIRO 

¡Callad! 


JIMENA 

¡Hijo!...  Volvédmelo; 
yo  soy  su  madre;  es  mío. 


RAMIRO 

¡A  latigazos 

te  arrojaré  de  aquí,  si  no  enmudeces, 
cáncer  del  reino  de  Aragón,  manceba 
de  mi  hermano! 
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¡Mentís!  ¡En  Dios  lo  juro! 

RAMIRO 

Con  leche  de  tus  pechos  se  criaron 
nada  más  para  mí,  dos  viboreznos: 
tu  hijo  es  el  uno;  mi  mujer  el  otro; 
¡en  el  halda  incubaste  el  adulterio! 

JIMENA 

¡No  lo  digáis,  señor!  Antes,  matadme; 
pero  volvedme  al  hijo. 

RAMIRO 

Te  lo  juro. 
Te  lo  devolveré,  de  tal  manera 
que  no  te  lo  dispute,  nadie  nunca; 
será  bien  tuyo,  entonces.  Ahora,  aparta. 

JIMENA 

¡Mi  hijo!...  yo  quiero  verle,  ha  de  decirme 
él  mismo  que  es  verdad...  yo  no  lo  creo. 
Y  si  pecaron  y  si  es  cierto  el  crimen, 
yo,  a  quien  siempre,  los  dos,  llamaron  madre, 
les  gritaré:  «se  afrenta  el  sol  de  veros; 
mátate,  Inés;  y  tú,  hijo  mío,  mátate!» 
O  sin  hablar,  les  mataré  yo  misma. 

(Su  fiereza  acaba  en  un  sollozo.) 
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RAMIRO 


Yo  no  dudo,  Jimena,  y  yo  me  basto 
para  hacerme  justicia.  Estaba  fresca 
sobre  su  piel,  la  sangre  de  la  herida 
que  yo  le  hice,  al  saltar;  basta  esa  prueba; 
y  en  Aragón  ya  es  pública  la  infamia. 


JIMENA 

Mas...  si  no  es  cierto...  y  si  Galín  muriese... 


RAMIRO 


¡Buscadle  a  esa  mujer  un  nuevo  amante 
y  rogad  por  Galín  a  Dios  o  al  diablo! 
Apartaos. 

JIMENA 
(Cayendo  de  rodillas.) 

¡Señor! 


RAMIRO 


Basta. 


JIMENA 

No... 


RAMIRO 

¡Fuera! 


JIMENA 

¡No! 
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RAMIRO 

(Apartándola  y  haciéndola  caer.) 

¡A  tu  oficio! 

JIMENA 
(Desde  el  suelo.) 

iMal  Rey! 

RAMIRO 

¡Así:  la  tierra 
que  te  engendró,  pues  dio  tal  hija,  muérdela; 
que  yo  retiro  el  pie  por  no  aplastarte! 


ESCENA  V 

JIMENA 

(Al  principio  habla  en  el  suelo.  Des- 
pués se  va  alzando  poco  a  poco.  A  medio 
monólogo  vuelve  a  dejarse  caer  sobre  las 
gradas  donde  se  apelotona^  como  bestia 
herida,  para  defenderse.) 

¡Señor!...  ¿qué  fué  de  mí?... ¿dónde  estoy?...  Nada 
puedo  pensar...  ¡Señor!...  todo  es  confuso 
dentro  de  mi  cabeza... 

(Pausa.) 

¡Ah,  sí!...  Ramiro 
me  arrojó  contra  el  suelo...  me  persiguen... 
¡no  me  matéis,  piedad! 

(Se  ha  alzado.  Pausa  larga.  Después 
dice,  triste  y  reposada.) 
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No:  si  estoy  sola. 

(Pausa.) 

Me  aborrecen  porque...  porque  ellos  buscan 
a  Galín... 

(Súbitamente  recobra  la  memoria  y  se 
horroriza.) 

¡Le  han  herido!  Sí...  y  ahora 
tal  vez  se  está  muriendo  de  su  herida... 
¡quien  le  aparta  de  mí  no  tiene  entrañas! 

ESCENA  VI 

jiMENA,  LisANA,  VALTERRA,  que  vieneu  por  la  izquierda, 
después  fray  qüildo. 

LISANA 

No  se  da  prisa  el  monje. 

VALTERRA 

¿Habrá  mentido? 

LISANA 

No;  tiene  miedo. 

VALTERRA 

¿Esa  mujer?... 


LISANA 

Veamos: 

la  madre  de  Galín. 
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VALTERRA 

¡Pobre  Jimena! 

JIMENA 

Por  caridad,  señores,  dadme  nuevas 
de  mi  hijo!...  ¿es  que  ha  muerto? 


LISANA 


JIMENA 


No. 

¡Salvadle! 


VALTERRA 

¡Phst!...  no  os  oigan. 


que  es  inocente?. 


JIMENA 

¿Verdad...  verdad,  señores, 

LISANA 


Yo...  quiero  que  viva 
por  la  memoria  de  mi  hijo. 

JIMENA 
(Emoción  inefable.) 

¡Oh,  gracias! 

Decidme  dónde  está...  yo  quiero  verle. 

(Se  abre  la  puerta  de  la  clausura  dan- 
do paso  a  fray  Güildo  que  trae  un  hábito 
en  sus  manos.) 
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VALTERRA 

Nuestro  hombre  llega  aquí. 

LISANA 

¡Por  fin! 

GÜILDO 

Me  han  dado 

para  Gah'n  este  hábito;  él  lo  vista, 
por  si  le  ven  pasar,  y  en  la  clausura 
su  propia  celda  el  padre  Abad  le  ofrece. 

LISANA 

¡Gracias,  Señor! 

(A  Güildo  y  Jimena.) 
Quedaos  vigilando. 

(A  Valterra.) 

Vos,  venid. 

(Lísana  y  Yalterra  penetran  en  la  cá- 
mara de  segundo  término,  derecha.) 


ESCENA  VII 

JIMEHA,  GÜILDO,  eU  SegUida  GALÍN,  LISANA,  VALTERRA 

( Jimena  y  Güildo  quedan  vigilando.) 

JIMENA 


¡Qué  inquietud!...  ¡Si  le  sorprenden! 
Yo  quisiera  rezar,  pero...  no  pienso. 
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(Aparece  Galin  en  hábito  de  iu«n{e, 
cubierto  con  la  capucha  y  sostenido  por 
Lisana  y  Valterra.) 


LISANA 

Abrazaos  a  mí. 


VALTERRA 

Sobre  mi  espalda 


poned  la  mano. 

JIMENA 

¡Hijo!  ¡Galín! 


GALÍN 

jOh,  madre! 


LISANA 

Pueden  oiros... 

GALÍN 

¿Y  ella?... 


JIMENA 

jHuye!...  tu  vida 


está  en  peligro;  el  Rey... 


GALÍN 


Si  es  que  ella  ha  muerto, 
muera  yo,  que  muriendo  he  de  encontrarla. 


JIMENA 

Tu  amor  es  criminal...  ¡calla,  hijo  mío! 
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GALÍN 

No  es  criminal,  señora;  Dios  lo  quiere. 
CuandO;  como  ella  y  yo,  dos  se  idolatran, 
las  leyes  de  este  mundo  y  las  divinas 
se  quiebran;  y  aparece 
poderosa  otra  ley  que  hace  pedazos 
tronos-,  altares,  pueblos  y  doctrinas... 
Pero  no  me  entendéis...  Somos  dos  almas 
que  están  bregando  hasta  fundirse  en  una; 
dos  venas  que  hacen  sólo  un  pecho,  unidas; 
dos  bocas  que  se  besan  y  se  besan 
hasta  apurar  la  eternidad  besándose; 
así  ella,  para  mí;  yo,  para  ella. 
Si  el  mundo  nos  rechaza,  y  nos  maldice 
el  mismo  Dios^  ¿qué  nos  importa,  madre? 
¡amando  así,  con  el  amor  nos  basta! 

JIMENA 

¡Horror!  Era  verdad...  El  Rey  te  juzgue; 
debes  morir,  ¡yo,  madre,  te  abandono! 

VALTERRA 

¡Los  soldados  del  Rey! 

JIMENA 
(Transición  rápida.) 

¡Hijo!...  ¡salvadle, 
que  es  mío;  le  he  llevado  en  mis  entrañas! 

(Jimena,  Lisana,  Valterra  y  Gtlildo  ro- 
dean a  Galín:  todo  rápido.) 


REY   Y  MONJE 


159 


LISANA 
(A  Galin.) 

íVenid  a  la  clausura! 

JIMENA 

¡Oh,  Dios! 

VALTERRA 

¡Aprisa! 

QALÍN 

(¡Inés!...  ¡Inés!) 

QÜILDO 

¡Ya  están  aquí! 

LISANA 

Imposible: 


¡recemos  todos! 


(Vuelve  a  atravesar  la  escena  callada, 
lentamente,  la  tropa  de  soldados  con  ha- 
chas encendidas.  Se  oye  el  férreo  trincar 
de  las  armas.  Pasan  muy  lejos,  sin  salir 
de  los  arcos.) 


JIMENA 

¡Proteged  su  vida, 
oh  Dios  del  cielo! 

LISANA 

Pasarán... 
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VALTERRA 

Pasaron. 


JIMENA 

¡Salvado! 

LISANA 

Ya  van  lejos. 


GALIN 

¿Lo  veis,  madre? 


No  me  quiere  la  muerte. 


JIMENA 

iOh! 


LISANA 

Pronto,  ahora, 
vámonos  todos...  Vos  guiadle,  hermano. 

VALTERRA 

Vamos. 

JIMENA 
( ^lesistióndoee  a  dejarle  ) 

¡Galín! 

VALTERRA 

¡Que  es  por  su  vida! 
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LISANA 

(Con  autoridad,  llev&ndose  a  Jimena  y 
saliendo  por  la  izquierda  seguido  de  Val- 
terra.) 

¡Pronto! 

GÜILDO 

Ea...  andando. 

GALÍN 

¡Esperad!...  decidle  a  ella... 


GÜILDO 

Yo  nada  sé...  Voy  a  llamar. 

(Lo  hace.  Se  abre  la  puerta  de  la  clau- 
sura y  en  el  mismo  instante  Güildo  ve 
que  alguien  llega  por  la  derecha.) 

¡Se  acercan! 

¡Salvaos!  Es  la  Reina. 

GALÍN 
(Sin  dar  un  paso.) 

(Es  ella.) 


GÜILDO 


i  Entremos! 


GALÍN 

(Inés...) 

GÜILDO 

Ya  no  da  tiempo...  (El  lo  ha  querido.) 

(Güildo  penetra  en  la  clausura  y  la 
puerta  se  cierra  tras  él.) 
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ESCENA  VIII 

GALÍN,  INÉS 

(Acompañan  a  la  Beina  dos  damas.  Gt&- 
lin  estará  en  un  rincón  donde  la  sombra 
le  oculta.  Inés  no  le  ha  visto.) 

INÉS 
(A  las  damas.) 

Ahora  dejadme;  gracias. 

(Se  alejan  las  damas.) 

Esta  puerta 
conduce  a  la  clausura...  Me  dijeron 
que  Ramiro  iba  a  entrar.  Yo  quiero  hablarle 
por  la  postrera  vez:  que  él  me  perdone 
o  me  mate  a  sus  pies;  bien  lo  merezco. 

QALÍN 
(Sin  que  ella  le  oiga.) 

(¡Inés!...  ¡amor!...  ¡qué  feliz  soy,  mirándola!) 

INÉS 

(Viéndole  de  pronto). 

¡Galín!...  ¡huye! 

GALÍN 

No,  Inés. 
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INÉS 
(Beohazáadole). 

¡No  quiero  verte! 

GALÍN 

¡Qué! 

INÉS 

La  tormenta  hierve  ante  nosotros. 

GALÍN 

Mejor...  ¡en  ella  entremos,  los  dos  juntos, 
y  por  la  eternidad,  que  ella  nos  ate! 

INÉS 

No...  yo  quiero  salvarme...  me  horroriza 
nuestra  falta... 

GALÍN 

(Rasgando  el  hábito  y  arrancáudoselo.) 

¡Pues  bien:  sálvate  sola! 
Moriré  por  los  dos  ¡a  mí,  las  lanzas! 
¡estoy  aquí!  ¡soy  el  traidor! 

INÉS 

(Aterrorizada,  tapándole  la  boca.) 

¡No,  calla 

y  huye,  Galín! 
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GALÍN 
(Sarcasmo.) 

¡Qué  importa  que  me  maten!... 
Para  tí,  es  lo  mejor.  Mientras  yo  viva, 
no  te  perdonarán...  Tú  vive...  y  vuelve 
a  esconderte  en  sus  brazos,  porque  ahora, 
ahora  sabes  querer  y  sabes  cómo, 
de  corazón  a  corazón,  va  el  fuego... 
¡te  lo  he  enseñado  yo!...  Ve...  Ya  lo  sabes. 

INÉS 

¡Piedad! 

GALÍN 

No  tengo. 

INÉS 

Adiós,  por  siempre. 

GALÍN 

¡Vete, 

que  yo  sabré  morir!  La  sangre  escasa 
que  aun  conservo,  rasgándome  esta  venda 
correrá  hasta  agotarse;  y  por  la  boca 
de  mi  herida,  con  ella,  saldrá  mi  alma 
cansada  de  sufrir...  ¡oh  vida,  basta! 

INÉS 

¡No,  Galín! 

GALÍN 

Deja... 
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INÉS 

¡No! 

GALÍN 
(Convencido.) 

¡Pues  tú  me  quieres! 

INÉS 

¡No!...  te  lo  juro...  fué  locura,  fiebre.-.. 
Soy  la  mujer  más  vil  que  vieron  siglos; 
¡pero  quererte,  no!  ¡primero  muerta! 

GALÍN 

¡Ah,  te  engañas!...  Escucha,  manda,  escoje. 
¿Quieres  huir?  Iremos  a  unas  tierras 
donde  no  nos  conozca  nadie  y  nadie 
sepa,  del  Rey,  ni  el  nombre,  ni  los  odios,  - 
ni  la  vida  mortal...  Responde:  ¿huimos? 

(Inés  tiene  una  crispación  de  horror  y 
se  aparta.) 

¿O  quieres  que  acabemos  aquí  mismo 
los  dos,  muriendo  de  una  misma  herida; 
pero,  volando  en  libertad  las  almas? 
Separarnos,  jamás:  decide,  escoje: 
escapar  o  morir. 
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Morir. 


ESCENA  IX 

INÉS,  GALÍN,  JIMENA 

J'.MENA 
(Entrando.) 

Morir. 

INÉS 

(Corriendo  a  sus  brazos  ) 

¡Cien  veces! 

JIMENA 
GALÍN 


¡Madre! 


INES 

Señora,  sostenedme; 


no  me  dejéis. 


JIMENA 
(Tristisima.) 

¡Pobre  de  mí!...  En  mis  tiempos, 
bien  que  a  los  dos  os  he  llevado  en  brazos, 
y  en  un  mismo  cantar,  bien  que  os  dormía... 

(Con  desesperación  salvaje  rechazando 
a  Inés.) 
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¿Por  qué,  al  pedirle  a  Dios  vuestra  ventura, 
si  ella  era  tal,  no  me  partí  la  lengua, 
o  no  os  ahogué  a  los  dos  en  un  abrazo, 
o  en  mi  pecho  a  beber  no  os  di  veneno! 

(Extrae  de  su  seno  un  frasquito  que 
cuelga  de  una  cadena;  tira  de  ella  par- 
tiéndola y  arroja  el  pomo  sobre  la  mesa.) 

Pero  aquí  está...  Como  mi  sangre  entonces, 
¡partioslo  también  y  él  os  redima! 

INÉS 

¡Para  mí! 

GALÍN 

No;  que  es  mío. 

INÉS 

¡Oh! 

GALÍN 

¡No! 

INÉS 

¡Yo  muera! 

JIMENA 

¡No!...  ¡qué  he  podido  hacer!  ..  dejad...  volvédmelo. 

(Se  coloca  entre  ambos  amantes  y  les 
arrebata  el  frasquito  por  cuya  posesión 
disputaban.) 


¡Oh! 


INÉS 
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QALÍN 

¡No! 

JIMENA 

(En  un  rapto  de  locura.  Se  le  cae  de 
las  manos  el  veneno.) 

iMío  otra  vez!  ¡Oh,  qué  agonía!... 
Yo  les  quiero  a  los  dos...  y  ellos  me  matan. 
Pero,  aquí  dentro  ¡que  zumbar!...  Lo  veo 
todo  negro...  ¿qué  es  esto? 

GALÍN 

Madre... 

JIMENA 

(Tornando  a  la  realidad;  mirándole 
fijo.) 

¡Sálvate! 

GALÍN 

Morir...  Madre... 

JliVLENA 
(Febril,  a  Inés.) 

Tú,  Inés,  huye,  hija  mía. 

INÉS 

(  Para  tranquilizarla). 

Si;  OS  lo  prometo...  Adiós  y  para  siempre. 

(Gralín  hace  un  movimiento  para  arran- 
carse la  venda  cuando  Inés  va  a  salir;  Ji- 
mena  da  un  grito;  Inés  retrocede.) 
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QALÍN 

¡Adiós,  Inés! 

JIMENA 

¡No!  ¡Inés! 

INÉS 

¡Ah,  madre! 

JIMENA 

Espera 

GALIN 

Mi  deber  es  morir;  vos  lo  mandasteis. 

(Desesperación  de  Jimena  que  se  lleva 
las  manos  a  la  cabeza,  furiosa,  desgre- 
ñándose.) 

JIMENA 

¡Sí,  SÍ,  morir!...  En  tierra  y  cielo,  todo 
parece  que  os  acusa  y  todo  os  habla 
de  morir,  ya  lo  sé...  Pero,  aquí  dentro 

(Por  su  cabeza.) 

yo  no  sé  qué  mueve  unas  alas  negras 

y  se  columpia,  en  su  vaivén,  gritando: 

«¡no  has  de  querer!  ¡no  has  de  querer  que  mueran! 

¡no,  no;  no  has  de  quererlo!»...  ¡Oh,  libertadme 

de  esta  furia  interior  que  ríe  y  llora; 

la  siento  aquí,  clavándome  las  uñas... 

«¡no  has  de  querer!»...  ¡no,  no!...  ¡me  asorda!... 

[¡oh,  tregua!] 
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QALIN 
(Abrazándola.) 

Madre... 

INÉS 

Por  Dios... 

JIMENA 

(A  media  voz,  moviendo  la  cabeza, 
riendo  y  llorando.) 

No  has...  de  querer... 

INÉS 

¡¡Señora!! 

ESCENA  X 

INÉS,  JIMENA,  GALÍN,  USANA 
LISANA 

(Que  viene  por  la  izquierda.) 

El  Rey  llega...  y  es  tiempo  todavía. 

INÉS 

¡Ramiro! 

LISANA 

Sí,  Galín,  venid,  entremos. 

INÉS 

(Sin  que  nadie  lo  advierta  se  apodera 
del  frasco  que  cayó  a  los  pies  de  Jimena,) 

(El  veneno.  Ya  es  mío.  Estoy  salvada.) 
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LISANA 

Pronto. 

(Galín  vacila.) 
INÉS 

¡Vive,  Galín,  mientras  yo  viva! 

GALÍN 
(A  Lisana.) 

Vamos,  Lisana. 

LISANA 

Tarde.  Aquí,  en  mi  estancia. 
Salvado.  No  le  han  visto.  Así...  cerremos. 

(Jimena  queda  abrazada  a  Inés.  Galín 
en  la  segunda  habitación  de  la  derecha 
encerrado.  Lisana  ha  salido  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

RAMIRO,  INÉS,  JIMENA 

(Ramiro  llega  por  la  izquierda;  la  ca- 
beza inclinada;  avanza  como  un  fantas- 
ma sin  decir  palabra  en  mucho  rato.) 

RAMIRO 


Solo  en  el  mundo.  Soy  el  Rey...  y  todos 
huyen,  al  verme,  como  de  un  cadáver... 
¿Por  qué  no  cavan  para  mí,  en  la  tierra. 
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un  hoyo  hondo,  tan  hondo  que  a  él  no  lleguen 

ni  raíces,  ni  luz  del  sol,  ni  lluvia?... 

Ya  todo  en  mí,  hasta  el  alma,  huele  a  muerto. 

(Pausa.) 

Lo  que  era  noble  y  santo,  en  ella,  todo 
lo  consumió,  como  una  hoguera,  este  odio. 
El  amor  de  mi  esposa...  el  de  la  patria... 
el  de  mi  hija...  y  el  de  Dios  ..  ¡cenizas! 

(Pausa.) 

¡Oh,  poned  ante  mí,  Señor,  aun  vivo 
a  ese  hombre  aborrecido  y,  de  rodillas, 
sin  palabra,  con  lágrimas  de  gozo, 
suspirando,  hasta  él  iré,  como  iba 
a  adorar  a  Jesús  el  Viernes  Santo!... 
Sepultaré  mis  manos  en  su  herida, 
y  amasando  con  ellas  sus  entrañas, 
el  corazón  le  palparé  en  el  pecho, 
tiraré  hasta  arrancarlo  y,  sapo  inmundo, 
sin  compasión  lo  estrellaré  en  las  losas! 

(Ramiro  se  cubre  el  rostro  con  las  ma- 
nos. Jimena  se  deja  caer  en  tierra,  junto 
a  la  puerta  de  Ghalin,  Inés  va  acercándo- 
se a  Ramiro.  Jimena  casi  desparece  en 
la  oscuridad.) 

INÉS 

¡Dadme  valor.  Dios  mío!  Quiero  hablarle; 
pero  que  él  no  me  vea...  ¡oh,  no! 

(Le  llama  en  voz  muy  baja.) 

¡Ramiro!... 

no  puedo  hablar...  ¡Ramiro! 
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RAMIRO 

¿Inés?...  ila  loba! 
No  te  conozco  ya...  No  sé  quién  eres. 

INÉS 

¡Piedad!  Una  palabra. 

RAMIRO 

Ni  una  sola. 
Tú  asesinaste  a  Inés  y  el  alma  mía 
te  llevaste  con  ella. 

INÉS 

Perdonadme 
o  arrancadme  la  vida. 

RAMIRO 

Te  perdone 
Satanás  en  su  infierno.  Es  de  él  tu  alma. 

INÉS 

(Abrazada  a  sus  rodillas.) 

iNo! 

RAMIRO 

Deja  paso. 

INÉS 

No... 
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RAMIRO 

(Desprendiéndose  de  ella  y  escapando.) 

¡Ve!...  ¡miserable! 

INÉS 

¡Ah! 

RAMIRO 

(Se  detiene,  llegando  a  la  puerta  de  la 
izquierda,  falto  de  valor  para  salir.) 

¡No  es  posible,  oh  Dios!  ¡si  yo  la  adoro! 
¡si  tengo,  ruin,  en  vez  de  sangre,  lágrimas! 

(No  puede  contener  su  emoción  y  llora 
desesperadamente.  Inés  advierte  su  vaci- 
lación y  corre  a  él.  Para  no  escucharla, 
Ramiro  se  tapa  los  oídos  con  las  manos. 
Inés  se  cuelga  de  sus  brazos,  tratando  do 
apartar  sus  manos  y  diciendo  cada  frase 
en  voz  más  alta.) 


INÉS 

En  el  nombre  de  Dios  que  es  justo,  oidme: 
en  nombre  del  amor  que  me  jurasteis; 
¡en  el  nombre,  señor,  de  nuestra  hija! 

(Ramiro  la  lleva  apresuradamente  al 
otro  lado.) 


RAMIRO 

Habla...  mas  que  no  vean  que  te  escucho. 


INÉS 

Yo  os  quise  amar...  la  otra  pasión  bastarda 
yo  la  ahogaba  en  mi  pecho...  yo  quería 
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sentirme  en  vuestros  brazos  toda  vuestra. 
Mas  vos  erais  de  mármol,  ¡desdichada 
de  mí!  Todas  las  noches 
yo  le  pedía  a  Dios  que  fuerais  mío, 
que  me  guardarais,  para  vos,  esclava... 
Nació  nuestra  hija...  y  yo  me  dije,  entonces: 
—¡Ahora  es  mío,  por  fin,  y  seré  suya! 
No:  desde  aquel  instante,  solamente 
tuve  a  mi  lado  al  monje...  que  rezaba. 

RAMIRO 

Rezaba,  sí,  pero  sin  fe.  Mi  lengua 
fué  para  el  cielo;  para  vos  el  alma; 
para  vos...  ¿entendéis?...  Cuando  dormíais 
me  atraía  el  aliento  a  vuestra  boca 
y  os  besaba  y  huía...  maldiciendo, 
clavándome  las  uñas  en  la  carne. 
No  os  podía  querer,  porque  mi  vida 
la  he  consagrado  a  Dios  y  soy  del  claustro; 
no  os  podía  querer;  pero  en  mi  pecho, 
cuanto  más  lo  cerraba,  más  entrabais. 
Y  estáis  en  él  aun;  y  estaréis  siempre; 
porque  os  adoro  más  que  a  Dios,  señora, 
¿entendéis?...  ¡más  que  a  Dios...  y  sois  de  barro! 
Sí,  sí;  más  conmoción  sentí  en  el  alma 
y  con  más  furia  estremeció  sus  alas 
mi  corazón  ¡horror!  al  abrazaros, 
¡que  sobre  el  ara  al  levantar  la  hostia! 

INÉS 

¡Oh,  me  partís  el  corazón!...  ¡callaos, 
señor,  ya  que  callásteis!  Ahora... 
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A.  G  U  I  M  E  R  A 


RAMIRO 

(Con  vehemencia,  atrayéndola.) 

iDime 

que  no  quieres  a  ese  hombre!  ¡Inés,  confiesa, 
dímelo,  por  piedad! 

INÉS 

No;  no  le  quiero. 


¡Qué  has  dicho,  Inés!...  mas  por  la  gloria  júralo; 
por  la  gloria  del  cielo^  que  yo  te  oiga; 
aquí,  sobre  mi  pecho,  entre  mis  brazos, 
jura  que  no  le  quieres,  jura,  ¡júralo! 


RAMIRO 


INÉS 


No...  no  puedo  quererle. 


RAMIRO 


¿No  lo  juras? 


INÉS 


Señor... 


RAMIRO 


(Con  energía 


feroz.) 


¡Júralo! 


INÉS 


(Con  terror.) 

No... 
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¡Perdón! 


RAMIRO 
(Rechazándola  con  odio.) 

jMaldita  seas! 

INÉS 
RAMIRO 


¡Jamás!  ¡sepúltate  en  el  fango 
ya  que  en  ti,  ahondando  más,  más  fango  es  todo! 

INÉS 

¡Matadme! 

RAMIRO 

Manchas. 

INÉS 

¡Perdonadme! 

RAMIRO 

¡Mátate! 

¡líbrame  de  tu  horror! 

JIMENA 

¡Hija!...  ¡hija  mía! 

RAMIRO 

¡Hija  de  nadie! 

(Al  oir  Inés  las  últimas  palabras  de 
Bamiro  tiene  un  movimiento  como  de 
tigresa  herida  y  parece  que  va  a  arrojar- 
se sobre  el  Bey.  Después  de  una  rápida 
transición,  apura  el  veneno  y  tira  al  sue- 
lo el  frasco.) 
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A.  QUIMERA 


INÉS 

¡Oh,  no!...  Ya  está.  La  muerte. 

(ai  verla  vacilar,  Bamiro  corre  hacia 
ella  y  la  recoge  en  sus  brazos.  Inés,  tras 
breves  convulsiones,  mtiere.) 


RAMIRO 

¡No,  no!  ¿qué  hiciste,  Inés?...  ¡habla!  ¡responde! 
¡muerta!...  ¡Sí,  Dios  eterno! 


ESCENA  XII 

RAMIRO,  INÉS,  JIMENA,  GALÍN;  LISANA,  VALTERRA,  CORNEL, 

GüiLDO,  wiFREDo,  damas,  caballeros,  monjes,  soldados. 

(A  los  gritos  de  Ramiro,  acuden  todos 
a  escena.  Vienen,  entre  los  personajes, 
los  soldados  con  antorchas  encendidas, 
llenando  el  cuadro  de  un  siniestro  res- 
plandor.) 

JIMENA 
(Corriendo  hacia  Ramiro.) 

¡Inés!... 

RAMIRO 

Ha  muerto; 

y  el  culpable,  vuestro  hijo,  aun  vive...  Pronto! 
mis  lanzas,  acudid,  y  hasta  que  diga 
qué  ha  sido  de  Galín,  dónde  se  oculta, 
dadle  tormento  a  esa  mujer  ¡prendedla! 
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(Los  soldados  caen  sobre  Jimeiia,  vol- 
viendo a  soltarla  al  oirse  la  voz  de  Ga- 
lin.) 

JIMENA 

(Con  terror:  grito  instintivo  del  co- 
razón.) 

¡Hijo! 

QALÍN 
(Desde  dentro.) 

¡Madre!... 

RAMIRO 
(Señalando.) 

¡Esa  puerta! 
¡se  ha  delatado  él  mismo!  ¡hundidla  y  muera! 

(Los  soldados  astillan  la  puerta.  Galin 
va  a  correr  hacia  su  madre:  en  el  acto  se 
precipitan  los  soldados  sobre  él  y  lo 
acaban.) 


JIMENA 

¡Hijo! 

QALÍN 

Inés...  Madre... 


RAMIRO 

¡Al  cuello,  con  la  daga! 


LISANA 
(Llorando). 

Murió,  señor. 
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A.    G  U  1  M  ER  Á 


RAMIRO 

Ella  también...  Mi  esposa, 

el  último. 

(La  besa.) 

¡Hasta  Dios!.  .  Ahora  quedaos 
vuestros  hijos,  Jimena:  os  los  devuelvo! 

(Jimena  está  sentada  en  tin  peldaño 
del  fondo  de  la  escena  con  la  cabeza  de 
su  hijo  muerto  apoyada  en  sus  rodillas. 
Bamiro,  después  de  besar  a  Inés,  la  arro- 
ja también  en  brazos  de  Jimena,  que  lan- 
za una  carcajada,  abrazando  a  ambos  ca- 
dáveres, como  si  fueran  doa  niños.  El 
Bey  se  dirige  a  la  clausura,  cerrando  tras 
él  la  puerta  que  resuena  lúgubre.) 

JIMENA 

¡Mis  hijos!...  hijos  míos...  chiquitines... 

RAMIRO 

¡Y  para  siempre  adiós,  mundo  de  horrores! 
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